路上，不见黄昏，车轮碾压过几斤树叶。

顾千筠透过后视镜看清自己的模样，脸色苍白的有点渗人。

脆弱时，容易生病。顾千筠开得很慢，下车后，她强撑着身子，往家走。

到家，吃感冒药。

顾千筠很困，很累，连走到卧室的力气都没有，倒头就睡。

平日，那样强大。

到头来，竟禁不住一场雨。

雨来得快，去得也快。

学校里，课间。

时安从门卫室出来，提着两大袋零食往宿舍走，手上沉甸甸，心上也是。

想到“顾姨来过”。

她屏着一口气，不呼出来，漫不经心地往家的方向看，重重叹气。

然后，她飞快跑。

将零食送回宿舍后，直奔电话亭，她想和顾姨说说话。

可是，接连三个电话。

都没人接。

看腕表，距上课只剩一分钟。

时安只得回去，她垂头，长睫微颤，似在诉说满心苦楚。

回头。

她看见一片黄昏。

时安说：“记得捎信给顾姨，告诉她，我特别想她。”

但顾千筠。

未见黄昏。

深夜一点。

顾千筠渐渐清醒，浑身难受，她睁开眼，第一件事，就是去看手机。

三通未接来电。

将糟糕的心情搞更糟。

又错过了。