当双眼对视时，她们很默契，她们在比谁更坚强，她们明白，最后一个夏天，最后一场月亮，下次再见，不知是何年。

顾姨，我要记住你的模样。

安安，我还想好好看看你。

这几分钟，足够存留很久。

再然后，连一声再见都没有，顾千筠走了，四处无声，时安仿佛停留于孤岛深处，她想：我没有因此受到任何影响。

时安先收拾酒瓶，顺便将屋子打扫一遍，再洗澡，吃药，她在做正常人该做的事，她一切正常，她会听顾千筠的话，好好照顾自己，好好生活。

时安说到做到。

这几天，她都在保持这样的状态，当这些变成习惯，时安产生一种错觉：我本来就是这样的人。

直到开学前一天——

下午，时安闲来无事，打算看那天从顾千筠那里拿来的书，当随意翻开一页，眼眶瞬间红了，她唇微张，双手捂头，再也忍不住，痛哭出声。

因为。

里面夹了两根头发。

那时候，她们还是顾姨和安安。而不是像现在这样，是顾千筠和时安。

强忍这么多天，崩溃被唤醒。

时安终于肯向自己敞开心扉：顾姨，我爱你这件事不会有结果，我忘记你这件事，亦是如此。

每秒都是折磨，时安找不到自我，她觉得自己活得像烂泥，不知道自己想要什么，是无论如何都活不明白的。

眼睛被泪水洗涤。

时安说：“我毕生所愿，不过是追随她，我可以管住我的人，但我管不住我的心，我永远偏向她。”