他的眼珠子转个不停，期望能在一片黑暗中，找到那个能让他平静下来的噪点。

目光由远及近，从宅邸的大门，到漫长的庭院走道，然后再到屋子的入口处，除了几个巡夜的佣人，到处都静悄悄的。

他跳下床，偌大的房子里空荡荡的，甚至能听到他拖鞋的回音。

贺卓从用餐的地方拿了一把餐刀，略带弧度的黄檀木手柄握起来和手掌非常贴合，25厚的刀片平滑锋利。

这是他最常使用的刀具，一般他会使用它来切牛排。

锋利的直刃，不管切什么都顺滑流畅，不需要费力就能切断肉块的纤维。

贺卓着迷地看着泛着冷光的刀面，他把刀刃对着自己，用另一只手的大拇指上去试了一下，瞬间鲜血直流。

他感受不到疼痛一样，垂着手任由血珠滴在地上，顺着他行动的轨迹，这些血滴在地上画出起伏的线条。

贺卓拿着刀，像幽灵一样飘荡在贺家静如山谷的宅邸里。

他耳朵上的耳机没有摘掉，贺卓听不见外界的声音，但他能感受到心脏的跳动，还有血管里血液流动的声音。

没有哪一刻比现在更清晰，这些声音在他耳膜旁边叫嚣着，鼓噪着。

上楼梯的时候他嫌拖鞋和地面摩擦的感觉太吵，毫不犹豫地把鞋子甩掉，光着脚踩在冰冷的地板上。

到了三楼，第一个经过的就是裴妙妙的房间。

门边那朵他花了好长时间才拼凑粘好的蔷薇不见了，洁白的芍药静静地立在花瓶中，贺卓按着门把手，随手一推就进了她的房间。

他无声地站在床边看着她的睡颜。

安静。