叶慎独在车厢里点了支烟，在徐徐烟雾里饶有兴趣地打量着他们。

女人没拒绝男人的搭讪，但也没有多热衷。

当男人准备离她更近时，被她漫不经心推开，并淡淡说了句：“抱歉，你不是我的菜。”

摇曳生姿这个形容，不是她进客栈大堂叶慎独才看到的。

而是在泸定桥的时候。

那一刻，他突然觉得，旅途让人心头微痒。

回过神，叶慎独见女还盯着自己，便面色从容道：“不是。”

果然。

“为什么这么认为？”他绅士地为她添上茶水，问。

“直觉。”时光坦白道：“你逼停我的车与擦身而过时的眼神，不像是第一次见我的样子。”

这是后来她无意复盘时，才琢磨出来的。

“所以说，我与时小姐，是有缘分的。”男人得出结论。

时光愣了愣，对上他此时半真不假的神情，低声一句：“是吗？”

他却没再答，转而说：“我记得你说，下次见面，会说你的故事。”

“我们今晚喝的是茶，”她把玩着桌上的茶宠，慢悠悠抬眸道，“不是酒。”

风停了，外面寂寥无声，暖色的灯光照着她的眉眼，像仲夏之夜月光下的凉水，清冷却诱人深入。

叶慎独想起色达的那一夜，在黑暗里抵死轻吻，抵死要她。

时光快被他盯化了，以为男人会说出最具目的性也是他们目前关系最该说的话。