桃子镇的老镇长年过七十，但仍精神矍铄, 德高望重。在一身湿透的左秋鸣登门求助时，不仅立刻聚集了居民们去河道里寻找, 还留左秋鸣在家梳洗, 将自己年轻时的衣服找出来给他。

左秋鸣本想拒绝，但架不住老镇长热心且威严, 还是道谢后去热水澡洗去身上淤泥。

出来时，已经有热腾腾的饭菜在等他们。

“年轻也不能糟蹋身体, 更何况你们是来帮我们的，怎么能让你们生着病离开？”

老镇长关切的神情让左秋鸣想到了自家哥哥, 心绪一动, 也就坐下来, 边吃饭边和老镇长闲话，说起了环境小组失踪的事。

但对找回他们，老镇长却明显不抱希望。

甚至左秋鸣还在老镇长家里，看到了给环境小组准备的牌位和纸钱。

这让他不由得错愕。

老镇长却苦笑：“这么多年来，没见过哪个失踪的人，还能活着回来的。不瞒你说，生病并不是从今年才开始的，也和大家说的化工厂没什么关系。”

“恰恰相反，是从化工厂关门之后，大家才开始生病的。”

老镇长德高望重，谁家有事也就都习惯来和他说一声。

桃子镇偏僻事少，生老病死总有定数。

老镇长在这个镇子上生活了七十年，对镇子上每年有多少老人健康情况差，哪户人家身体不好易生病，都了如指掌。会出什么事，数量多少，他心里自有一杆秤。

但从几年前开始——准确来说，是在化工厂关门后不久，小镇上生病的人数却激增。

并不是会致死，或是有明显表征的病。而是一场缓慢的，悄无声息的侵入。

人们会亲身感受着自己的衰弱，眼睁睁的看着自己日益虚弱，大脑逐渐停止转动，灵魂被禁锢在身躯里腐烂悲泣，却什么也做不了，只能看着自己走向死亡。