一九七二年六月，粤东大水。

七月涨潮，逃港人员约八千六百人，遣返五千余人，英政府多处拉起铁丝网防止偷渡上岸。

潮州地区本就闭塞多贫，洪涝之后食品供应更是捉襟见肘，大灾让人的五脏六腑都感受到迫切的饥饿。

冯滔滔侧躺在床上，背光的影子在墙上，没有一丝起伏的月色下，像是一片缄默的山丘，没有挺拔也没有雄伟，没有厚重也没有波浪式样连绵的线条，近乎尘埃一样地存在。

他瘦的脱相，个头却不矮，听着秒针一圈圈走过，不远处沟壑里面的雨水还在汇流，河水还在高涨。

今晚，他觉得应该走了，从粤东，到香港。

去跟命运对赌。

坐黑船。

船十二点会开，十一点钟会靠岸，他要在这个点赶过去，趁着人乱的时候，偷偷混进去，因为没有钱给蛇头。

陆樱楠正屋大开，她就端坐在堂屋八仙桌前，打量着自己的儿子，裤腿一半卷起来，深蓝色的下半截湿漉漉的，语气里面带着尘埃落定的失望，她现在看儿子真的觉得心累。

“我不明白你为什么铁了心要走，你就这么想发财吗？这些年我一个人养你，自认为对得起你，供你吃喝上学，已经尽我所能了，你到底有什么不满意的？”

她站起来，看着冯滔滔，“外面的日子，不是那么好过的，那么多人出去，最后能混出头的有几个呢，现在日子虽然辛苦了一点，但是至少踏实安心，我们有饭碗端有屋头遮风挡雨。”

自己妈妈这样讲话，讲的这样绝情，这样失望的话，一般孩子可能会动摇，但是冯滔滔的表情，一点动摇的飘忽都没有的，非常的坚定，他很有自己想法。

陆樱楠有观察他神色，太了解自己儿子了，她今晚守在这里是无用的，她看见他眼睛黑的发亮。

滔滔蹲下来，大个子的儿子一下子显得有些蜷曲，衣服贴着肋骨，前曲拉伸的时候能看见骨头的形状，瘦的让陆樱楠刺目。

“阿姨——”滔滔头不抬，半蹲在那里，把她掉下来的裤脚一层层卷上去，“我走了以后，你给我找个阿叔，嫁个好人吧，地里活太重，你一个人做不来，不要逞强。”

他们喊父母，有一种说法，称呼不能显得太亲近，从小要喊阿姨阿叔，大约是有点封建习俗在里面的。

滔滔就这么一句话，他没有跟别的人出去一样，讲以后发财，以后接你去过好日子，等我衣锦还乡，这些话都没有。

他也不能回答陆樱楠的问题，一些话不讲反而更好一点的。

他为什么要出去，大家其实都懂，陆樱楠其实也懂，但是接近事实真相的时候，说破对所有人都是一种残忍，她宁愿讲不知道，有那么一瞬间想抱抱自己儿子，但是心里也恨。

恨有这样狠心的儿子，要自己出去闯荡，要有这样大的野心，这样多的勇气。

她指着外面，依旧漂亮却不那么年轻的脸绷得很紧，“你要想走，我拦不住你，不是今天就是明天，今晚涨潮顺风顺水，你走这一步就是督卒，有去无回。”

腿肚子被他手指碰到，冰的人头脑更加清醒，滔滔没有回头，跨过门槛往外走，他夹着肩膀背着包袱，还是不太挺拔的样子，大概是太瘦了，走路没有肉包裹着，骨头都在晃动一样的。

总也不高眼看人，下垂眼，看不清情绪，看不清想法，步履匆匆，从走到跑，越跑越快，躲过防线穿过红树林。

陆樱楠放声大哭，她就这么一个儿子是真的，要强也是真的，婆婆出来看她，是她自己妈妈。