高金花偷偷打量他，青年一头短发干净清爽，侧脸轮廓线条分明，鼻子最像他爹，鼻梁高，山似的往下延伸，到鼻尖稍微往内钩。

他五官阳刚，剑眉浓黑，单眼皮像他妈妈，而原来眉眼中的那股子戾气，如今几乎窥不见了。

今晚他穿浅灰 t 恤和运动短裤，一对小臂纹满了高金花看不懂的神秘图案，在没什么光源的车厢内，仿佛套着一双黑袖套。

高金花心中感慨，当年让父母完全没法省心的刺溜仔，没想到现在居然能变得如此成熟稳重，待人接物彬彬有礼。

两人聊了几句西北游的事，高金花电话响了，是游栀打来，问她上高速没有。

“上啦上啦，你给我煮白糜没有？……杂咸啊，腐乳和香菜心就好了……不用出来接，就几步路，我自己回来就行……好好，等下见，挂了。”

高金花放下手机，跟蔡嘉年解释：“是老三，我这段时间没怎么吃白糜，就让她帮我先煮起，待会儿睡觉前能喝一口。”

车里空间就那么大，手机虽无扩音，但薄薄的机身挡不住电话那一头的声音。

蔡嘉年紧了紧方向盘，嘴角微提：“老三不是‘厨房杀手’吗？只要一进厨房，至少打烂一只碗起跳。”

高金花讶异：“诶，你怎么知道她是‘厨房杀手’的？”

“……嗯，以前忘了听谁提起过。”

高速公路无灯，只有白晃晃的大灯照亮车前一小片地儿，就像蔡嘉年脑子里只亮起一小段的回忆。

他曾经以为，灯光幻变的舞台、高举大旗的歌迷、应接不暇的行程、纸醉金迷的消遣，会成为他生命中的高光记忆。

但原来不过是一盘细沙，时间作网，轻松把它们筛得一干二净。