……

凉溪桥站到了。

黎里走下公交，一阵冷风吹来。站台外一大片秋芦苇随风摇荡。河对面，白杨树林发出唰唰声响，像半空中落下的某种乐章。

她在水汇匆匆换了衣服出来，出门登上一辆公交。繁华新城的高楼夜景从窗外流过，与她日常活动的老城是两个世界。她麻木地远观，半个小时后，坐到终点，换了辆公交，见路线上有凉溪桥站，便又坐半小时，到了这儿。

已是夜里十点多。

这地儿荒凉，路灯间距都格外长。树木残留着夏天的最后一点儿繁茂，在灯光下阴森森的。

凉溪桥位于旧城区自来水厂往西，通往凉溪桥船厂。

她父亲说，几十年前这里很繁荣。铁桥宽阔气派，桥下河水清清。不远处的铁路桥上，总有拉钢的火车鸣笛经过。南大门人进人出，北码头船来船往。

但她还很小的时候，船厂就倒闭了。这块地本就是江边沙洲，土质疏松，不适合建高楼，便一直废弃在这里。

秋季昼夜温差大，黎里只穿了件t恤和外套，有点冷。她朝桥下望一眼，河水浑浊，快见底了。

过了桥，路灯留在身后，只剩月光。

沿着林中旧道又走大概一百米，到了船厂大门。说是大门，只剩两堆破损的砖砌门柱，门早不知去哪儿了，围墙也只剩断壁。

小时候，她常跟爸爸妈妈还有黎辉来这儿玩。有时候，一家四口晚饭后沿着江堤散步过来；有时候是周末，爸爸钓鱼，妈妈捡石头，她跟黎辉在废厂房和废船里捉迷藏；还有的时候，只有黎辉跟她两个人。

兄妹俩也不干什么，把船厂走一圈，门岗，闸门，生产区，车间，驳船……边走边踢踢碎石聊聊天。

那时她话不少，尤其在哥哥面前。黎辉一点不烦她。她说什么他都听，她问什么他都答。