后来离开国，到了异地独自生活十分不易，而且还有很多琐碎的事情。头七、起灵、火化、入殓、殡仪，甚至前四年的祭奠，我通通缺席。

想想我也真的是很没有良心，奶奶活着的时候最疼的人是我，我居然连哭坟也没有好好哭一次。

还是在到了日本的第二个年头的时候，坐在一个居酒屋里，看到一个弹吉他的小哥，唱起他家乡的歌谣，说是老人家唱来哄小孩睡觉的。听着听着，我的眼泪扑簌簌往下掉，吓得居酒屋老板不停的问我需不需要帮忙。

“奶奶，你是不是怪我，所以这么多年，连梦都没有托一个？”我的声音一出口就散在风里，碎了，远了。

絮絮叨叨讲了一些，我把鲜花放在坟头，便离开了。

再回到林苑，很有别样的滋味。

林苑本是清末传下来的百年老宅，曾祖父一辈开始住进去的，后来翻修了好几次，中西结合，既有点园林的风味，有点欧式的建筑，并不显得突兀，只是我总嫌它太大了。

摁下门铃，开门的不是熟悉的芳姨，而是一个看起来年轻多了的中年妇女，她看了我一会儿才后知后觉问道：“您就是林少爷吧？”

我点了点头，她忙笑着将门拉开，迎我进去。

“老爷和夫人在上面呢，我去和他们说。”

我环视了一下四周，家里的摆设没什么变化，一如既往的古朴，我问道：“芳姨呢？”

“芳姨年纪大了，去年就回老家了，我是她侄媳妇，你就叫我兰姐就行。”

顺着楼梯上去，找到了自己的房间，门把手竟然有些锈，我拉开门进去，一股子霉味发出来。

“咳咳…”我被呛得咳嗽。

要不是住了真的多年我肯定认不得这是我的房间。

地上是厚厚一层灰，窗帘厚厚盖着，一点不透光，蜘蛛网还在角落里结着，说这里五年没人打扫我都信。

兰姐有些不好意思：“您回来太急，这儿平日不住人，老爷太太也没说要打扫就一直这么放着，要不您在楼下坐坐，我现在给您洗一洗？”

我摇了摇头：“不用了，就让它废着吧。”

回到客厅，想在沙发上坐下来，只是还没等我踏实坐下，台阶上传来一阵沉稳的脚步声，抬头一看，父亲已经缓缓从楼上走下来了。

他的金边眼镜看起来厚了几分，手上拿的烟斗也时不时嘬一下，他直勾勾地看了我一眼，然后走到桌边，先是在烟灰缸里敲了敲，抖出烟丝儿来，然后喝了一口普洱润润嗓子，才道：“回来了？”

我僵硬地点了点头，我实在不知道该如何与父亲相处。