他是从那之后才有同桌的，并且再也没变过。

初中三年同学和老师都是跟班走的，唐果在季峋旁边从初二坐到初三。

唐果是个小书呆子，沉默，安静，不喜欢打闹，也不太和人交流。

季峋出去打球，回来唐果在学习。

季峋出去瞎逛，回来唐果在座位上发呆。

季峋出去……季峋无论去哪里，回来总能看到座位上的唐果。她以前不那么安静的，虽然有点儿呆，熟了之后也会喋喋不休。

后来慢慢发现，是因为没有朋友，一中这个地方，惯会抱团，每个人早早就有了自己的小圈子，并且其他人很难再融进去，唐果作为一个转校生，整个人又干净得带着疏离感，所以没有哪个小团体会收留她，更何况沈慧茵一向看唐果不太顺眼。

或许被她传染了，季峋也变得懒洋洋的，喜欢睡觉，不太爱出去了，谁喊他打球他都不太乐意去了，上课睡觉，下课也睡觉，醒了就趴在臂弯里看自己的同桌，同桌在写作业、同桌在发呆、同桌又皱起了眉头、同桌喜欢在各种本子写字的空隙涂鸦……

他初中两年，大抵就做了这么些事，他比唐果要早熟许多，于是那牵肠挂肚的浓烈情绪早早便敲醒了他的灵台，他喜欢她这件事，他比谁都认识得更加清醒。

可怜他的心上人还是个糊涂蛋。

情窦初开最让人伤神的大概就是……对方全然无知无觉，那种一腔心思对牛弹琴的感觉，实在是叫人吐血。

他为唐果做过很多事，傻得要死的事。

大概许多唐果都不知道，以前不知道，以后也不会知道，因为他是不会说的。

那些唐果都知道的就不必说了，什么蒋昊啊沈慧茵啊之类。

有几件事是唐果完全不知道的。唐果第一次去他家里……爷爷家，是暑假的时候，那天阴沉沉的，刮着邪风，季峋跪在雨檐下，季天明又因为一些鸡毛蒜皮的破事拿皮带抽他，他咬着牙，哼都不哼一声，那会儿爷爷奶奶都不在家，不然就指不定是谁抽谁了。

门开着，路过的人都会看两眼，不过季天明和季峋父子俩都是狗脾气，谁也不会多看，顶多瞟一眼就走了，转头再跟人八卦：老季家儿子又打孙子了。

旁边人再附和一句：儿子儿子不争气，孙子孙子不靠谱，老季也不知道造了什么孽。

季峋原本是无所谓的，谁骂他叫他听见了他就骂回去，听不见权当没有，可当他直直地看着唐果一脚踏进院子的时候，她陡然就生出几分羞耻感来，脸仿佛被人打了一巴掌似的火辣辣的，他忽然有些怕那些人的话传到唐果耳朵里去。生平第一次知道脸面是个贵重东西大概就是从那一刻起的。

唐果一脚踏进院子的时候就顿住了脚，大概是知晓这状况有多惨烈，而不忍心叫季峋难堪。可退回去更显得刻意，于是她就那么直直地和季峋对上了眼，眼神里写满了不知所措。

季峋站起了身，他扭头看了季天明一眼，那一眼包含的情绪太过于复杂，以至于季天明愣了下，没有当着外人的面再让他难堪。

季峋领着唐果出了院子，仿佛什么事也没有发生过似的面容平静地问她：“有事？”