他做饭的时候，灰灰就一直在他的脚边转悠，田遥从锅里捞出一块骨头，放凉了之后给它，它叼着就回了房间里。

在自己的窝里开开心心地啃着，郁年看它没心没肺的样子，叹了口气。

几根骨头，从申时开始炖，到天黑的时候，香气已经飘了很远，锅里的汤已经熬得雪白，看起来就让人食指大动。

他的菜园子里稀稀拉拉的种了些菜，平日里倒是能吃上点，这会儿正是收萝卜的季节，他去拔了两个萝卜，洗干净切了之后一股脑扔进了锅里。

秋冬交际吃萝卜对身体也好。

晚饭没在院子里吃，两个人在床上搭了个小桌子，桌上一盆萝卜猪骨汤，几个烙的玉米饼。

田遥还在为下午的事情生气，一心吃饭不说话，炖出来的汤颜色奶白，及其鲜美，连带着萝卜也吸满了汤汁，咬一口既有萝卜本身的味道，又有肉汤的醇香，田遥吃了两大碗萝卜，两张饼，吃完了又用汤给灰灰泡了饼，看它吃得欢快极了。

郁年本来话就不多，田遥不开口，两个人就这样一直沉默着。

虽然田遥不说话，但睡前的流程还是一样不少，给他泡脚，按穴位，涂药。

他下半身的褥疮因为最近田遥的照顾，已经基本都要痊愈了，只是留下了一些深深浅浅的痕迹。

睡觉的时候田遥也背对着他，倔强的背影，丝毫不愿意交流。

引发争吵的碎银放在了田遥的枕头下面，田遥睡的时候摸到了，更气了，气到不知道是什么时候睡着的。

两个人的默剧一连持续了几天，田遥每天天不亮地就上山去砍柴，快入冬了，他得多搞点储备的柴火，不然到下雪的日子，就更难熬了。