康斯坦丁慢慢地走过去，在病床边端端正正地跪下来。他的长风衣衣摆擦过无菌室的地面，挺括的布料像飞鸟被淋湿的羽翼般朝四周摊开。他将脸埋在亚度尼斯的小腹上。

才刚缝完针，亚度尼斯的上半身赤裸着，伤口处散发着新鲜的消毒剂气味，然而，消毒剂也掩盖不住伤口处浓郁的腥香。亚度尼斯将手指插进康斯坦丁的黑发中，有节奏地揉捏了一会儿，轻轻托住康斯坦丁的后脑。

康斯坦丁顺着他的力道抬起头。

情绪在康斯坦丁的眼中翻滚，涌动。像是海一样，粗重的，体积大的，无法分解消失的，这些情绪沉下去，悄无声息地落到最深处，激起那地方所沉积的一些细碎的，微小的，单薄的情绪。

它们是肉眼不可见的微尘，在滚动的海潮中上浮。当他们沉积在最深处时，那是一片毫无存在感的沙地，上浮时却闪烁着冷寂的微光，仿佛幽暗森林里星星点点的萤虫。

“啊。”亚度尼斯说，“你内心深处的那些，那是希望和爱吗，康斯坦丁？”

康斯坦丁不说话。可能是懒得说。亚度尼斯并不在乎。

“你知道我最喜欢人类的是哪一点吗？”他问。

康斯坦丁不说话。可能是不想说。亚度尼斯没那么在乎。

“恒星也会燃烧殆尽，但人类心中的希望和爱，它们似乎没有燃料，也不需要燃料，永远不会烧尽。我想这可能就是人类存在的意义。”亚度尼斯告诉他，“这到底是出于什么原因呢？即使是无所不知的我们，也无法理解这一点。”

“奈亚似乎明白。虽然祂明白之后的反应是想尽一切办法毁灭它们，由此获得快感。我和祂不一样，我希望培育它们，也许能在我自己身上培育出这种东西。那肯定会花数不尽的时间和精力，但这些东西我有的是。”

康斯坦丁用空洞的眼睛凝视他。