我知道德国，知道波兰，这些你们也应该知道。因为这些国家属于地球，属于我们的世界，属于现实世界。

这里没有德国和波兰。没有《梦书之城》和诗龙族，没有道格拉斯·亚当斯，却有库洛洛，有侠客，有不存在的医院，有不可思议的能力，有我记忆中的家人。

我死了，却发现自己竟然还活着。一开始我并没有反应过来，我的记忆还很混乱，我以为自己只是做了又一个和死亡有关的梦。

我以为我的知识，就像柏拉图说的那样，是先验的，是回忆起来的，却没有想过这也许是来自另一个现实的知识。

然后我又开始做梦了，我开始梦到未曾见过的人和风景，我梦见了库洛洛。

我是什么时候发现的呢？

我能将现实和梦变成同样的东西。

现实中的我死了，梦中的我却活着。我活在别人的现实中，活在别人的梦中，活在自己的梦中，把自己的梦变成他们的现实。

奥尔加·托卡尔丘克在《白天的房子，夜晚的房子》中写道：

我们的世界住的是熟睡的人，他们死了，却梦见自己活着。因此世界上的人越来越多，不断有熟睡的死人移居这个世界，他们的数量越来越多，而真正的人，即那种第一次活着的人却显得寥寥无几。在整个混乱的世界上，我们中谁也不知道，也不可能知道自己究竟只是梦见自己活着，还是真正活着。

白天的房子是现实的房子，夜晚的房子是梦的房子，我不知道自己来到这个世界时住进了哪一栋，但是这并不重要。因为这两栋房子对我而言其实是一栋。因为我还是躺在病床上，还是不能动弹，我知道，这家医院不过是前一个梦境留下的疤痕，但却怎么也不消失，我只能在梦中活动……

在我做的，关于这一个奇妙的、和原来世界不太相同的梦里，我也只能在睡梦中活动。

我的这个梦被“记忆”束缚了。

我需要一个人来帮我，帮我从记忆的牢笼中逃脱。

这个人就是库洛洛·鲁西鲁。

我在森林中穿行，跟随库洛洛留下的线索，越往深处走雾色越浓，最后我眼前几乎成了白茫茫的一片。我在其中的一棵树根下发现了一个空洞，于是钻了进去。然后我开始向下坠落，四周一片黑暗，我在坠落中失去了方向感和时间感，但是很快，我就找到了要找的人。

我落在了库洛洛的身旁。

他身边也是黑漆漆的一片，要不是脚旁白色蟒蛇的尸体发出了淡淡的荧光，我甚至都看不见他。不知道他的梦是不是总是这样阴森。

“这不是我的梦。”库洛洛笑了笑对我说，“从你进来的那一瞬间开始就不是了。”

但这更不可能是我的梦，我不会梦到这样的东西。

“真的吗？”库洛洛沉思地看着我，他用手示意了一下自己旁边的位置，似乎是想让我过去，于是我就过去了。“你说得没错。我可能误会了，我们需要谈一谈。”