后世文学理论家认为，从简·奥斯汀到巴尔扎克，直到福楼拜，“现实主义”这种文体才稳定下来，福楼拜是将“现实主义”体裁完善完美的作家，尽管他本人不愿意被固定成某个流派。

阿瑟是一个勤快的作者，几乎每天都在写作，少有间断；他很少修改自己的作品，总是一蹴而就，之后重新审视，会将其中不满意的一些作品直接焚烧，绝不留下“不完美”的作品。

维塔丽的打算是要先推广《地狱一季》，自己印刷也好，有出版商愿意出版也好，这本诗集的目的不是“赚钱”，而是“扬名”；之后再出版一本诗集，巩固一下知名度；可能不会在短期内太有名气，但这些诗歌是他事业的基础，时间越久，越闪闪发亮；

然后他就可以宣布封笔，不是彻底不写，而是不再写诗，转而写；最好的路径可能是像《包法利夫人》那样，引起有关部门的不满，乃至发布禁令、闹上法庭，这个知名度可以说堪比航空飞机升空，绝对一下子就能把期待值/时髦值刷满。

阿瑟对于“我的作品可能会被政府宣布封禁”一点意见都没有，还觉得很好玩，可以有。他已经在写他的第一部 了，像很多前辈作家一样，他也选择写一本半自传体的，据说已经写了两章了，但他始终不肯给维塔丽看。

*

在巴黎的两周，有一位意想不到的客人来拜访。

兰波兄妹住的公寓没有做饭的厨房，这天中午，维塔丽穿戴得当，正要跟阿瑟和德拉埃出去吃午饭，有人敲门。

轻轻的叩门声。

阿瑟问德拉埃：“你在等人吗？”

德拉埃摇头，“没有。是福兰吗？”

“他不会这么敲门。”福兰的敲门声是急匆匆的，还会喊阿瑟的名字。

阿瑟过去开门，意外的是，门外站着一个陌生少年。

少年显然有些吃惊，“——抱歉，这是兰波家吗？”

“是。你找谁？”阿瑟本能蹙眉：这人他不认识，那他居然是来找维塔丽的？

“我找兰波小姐。我是加百列·奥兰，你是维塔丽的哥哥，阿瑟，是吗？”

“加百列？”维塔丽走过去，也有些吃惊，“你怎么来了？”

*

3个人的午餐变成了4个人的午餐。

加百列穿的很好，就是一看上去“这套衣服很不错”以及“这家伙一定出身很好”的那种。7月底的巴黎，比伦敦是要热一些的，他穿着合体修身的深海军蓝短外套，小牛皮皮鞋擦得锃亮。

维塔丽还没有意识到什么，而阿瑟已经用“这小子没准以后会是我妹夫”的眼神打量着加百列。

奥兰家是什么背景，维塔丽之前告诉过他：旧帝国的小贵族，退位皇帝的宠臣亲信。加百列这个小少爷从小生活优渥，脸上神情就自带一种家世很好的孩子的那种天真。

要是第二帝国没有垮台，贵族家的小少爷是不可能跟沙勒维尔的军官之女有什么来往的，更别提将来有可能结婚；但帝国完蛋了，奥兰家跟着皇帝一家跑路去了国外，他家就不再是什么“贵族”了，将来只要维塔丽有合适的嫁妆，他俩就能考虑结婚。但当然，首先要过了哥哥这一关。

阿瑟嫌弃的看着加百列：他这小胳膊小腿的，能做什么？

他让加百列坐在维塔丽对面，但这却让加百列能够更好的打量她：她长高了，长成了大女孩，漂亮女孩。