我的孩子，记着我对你的爱。

上帝与你同在。

你的母亲。”

*

兰波太太文化水平不高，信写的也很朴素，没什么花哨的辞藻，事情也说的很清楚了，兰波上尉去世，舅舅菲利克斯和哥哥弗雷德里克去了一趟第戎，处理好了后事，打发了私生子弟弟。

弗雷德里克这个笨蛋！

她有点生气，他居然忘了他们小时候怎么被人羞辱，是“没爸爸的野孩子”，而卢卡斯这个私生子只怕从来没有受过这种羞辱。他怎么可以对别的女人的孩子心生同情？

她看完信，折好信纸，递给加百列，“你帮我写一封信给母亲，就说我知道这事了。我身体很好，请她不要担心。”

她内心毫无波动，大概是因为不爱他，所以也不会感到悲伤。

加百列将信纸放回信封，随手放在床头柜抽屉里，“到底是你父亲——”

“算了，我对他是什么感情，你又不是不知道。”她淡淡的说：“没有在一起生活过，谈不上什么‘亲情’。”

他叹气，“我怕你偷偷的难过。”

“你想多了，我一滴眼泪都不会为他流。”

他紧握她的手，“别为他难过。母亲那边我去说一下就好了，我之前跟她说过这事，她很怜惜你，觉得你真是可怜。”

她笑了笑，“我知道她很好，不会嘲笑我。”

“怎么会嘲笑你呢？”

“那是你没见过那些嘲笑我们的人——孩子，他们骂弗雷德里克和阿瑟是‘杂-种’，还有其他更难听的话，我都没法说出口。”

“怎么会有这么坏的孩子呀！”

“很多人都对世界心怀恶意，大概是因为过的太苦了。”

“可你小时候过的也很苦，你就没有变成那种讨厌的孩子。”

“那是因为我心地善良，心怀希望，有希望的人总不会变得太坏。我们跟你不一样。”

他乖巧讨好，“我一眼就看出来你跟别的孩子不一样。瞧！我眼光很好吧？”

“你的眼光好得不得了！”

俩人腻腻歪歪了好一会儿，加百列见她直打呵欠，忙叫她别说话了。“我先出去，你睡吧。”

她迷迷瞪瞪的答应了，很快睡着。