在水汽即将凝实，从青年的眼眶中滑落前，美智子的身体就先一步做出了应对。

左手揽在青年的肩背，右手覆在他的脑后，将他的半个身子和脑袋按在怀里。美智子后知后觉自己做了什么事，一时间竟生出进退两难的感觉。

“你……”

“你……哭了？”

她觉得有点荒谬，又有点不知所措。

虽然看不到青年的正脸，但是右肩上仅隔着薄薄一层睡衣传来的微凉湿意却清楚地告诉她，太宰治确实哭了。

“……难道……在千子眼中我就是个铁石心肠的人吗？”

含着鼻音的沉闷声音从怀中传来，委委屈屈又可怜兮兮，简直和平时的太宰治判若两人。

当然，所谓“平时的太宰治”也只是美智子通过直觉和那唯一想起来的两年记忆来判断的。

觉得他不会哭=认为他铁石心肠——也不知道太宰是怎么得出这样神奇的结论的？更何况她只是有点惊讶而已，并没有觉得他不会哭呀！

美智子心中无奈，却也不敢在这个时候讨论什么逻辑性，免得某个人又要东想西想，自己把自己委屈死。

她轻轻拍着太宰的后背，用曾经安抚女儿的方式安抚他：“当然不是。你在我心中不仅不是铁石心肠的人，反而是个敏感又脆弱的胆小鬼。”

怀中的青年没有说话，只是伸出手轻轻拽住美智子腰侧的外套。

即使真正想做的是紧紧圈住女子的腰，行动时却也只敢这么小心试探，不敢有一丝一毫大胆的举措。

“很辛苦啊……”他嘟哝道，“真的很辛苦啊，千子……你不见了，织田作也不见了，我却毫无头绪。所有的线索，全部的推论都指向「死亡」，可我不想也不愿相信。这个世界是不一样的吗？如果不是，那为什么还要让我——”

最后的话语没有吐露出，连同戛然而止的音节消失在空气中。

美智子悄悄俯下身，向太宰那

边又贴近了几分：“我现在就在你身边，不会再消失不见了。”

拽着她外套的手倏然收紧，萦绕在青年周身的阴郁和悲伤却没有因此消散。

美智子忽然想起那次在温泉旅馆，她问他是不是也有害怕的东西时，太宰治周身萦绕的也是这样的气息，压抑得让人透不过气来。

“所以……你一直在害怕的就是‘这个’吗？”

害怕她会说不相信他。

害怕她用对待陌生人乃至敌人的眼神看他。

害怕她对忘却的过去已不存留恋，独留他一人在回忆的迷宫中踯躅徘徊寻不到方向。

美智子忍不住圈紧了双手，主动拉近两人之间的距离到密不可分的程度。