这是他体内的文学灵魂在向着那文学献上最为虔诚的告白。

中原中也凝望着穿着浅薄外套的青年，他看见了那双烟灰色瞳仁中极为微小却不容忽视的一点星火，像是在漫长黑夜中跋涉已久的旅人望见的第一缕黎明的曦光。

与此同时，中也发觉青年身上的气质再度发生了一种细微却不容忽视的转变，似乎那层若有若无的隔膜终于消减了些许，那种游离于世的陌生感也逐渐消退，但却感觉距离似乎变得更远了。他微微皱了皱眉，还是把那道忧虑压下，转而问道。

“你想要发表？”

芥川歪了歪头：“虽然写的并不算好，但还是有这个打算。”

他伸手拿过稿纸，再度无声地阅读了一遍，修改了几个字句后放在书桌上，低头将扣子从下到上扣紧，再从抽屉里拿出眼镜和帽子戴上。

中原中也眼睁睁看见对方在几分钟内就换好了行头，不得不出声打断对方夹着稿纸准备离去的动作：“等等芥川，你现在是要去做什么？”

“投稿。”芥川停下脚步，转过头似乎有些困惑般歪了下头，“不可以吗？”

中原中也：……黑手党好像是没有禁止成员兼职第二职业，但是他还是不太放心芥川龙之介现在的状态，虽然对方昨日向他保证了但是天知道会不会又突发奇想再一次自杀。

想到这里，中原中也把笔一放，将西装外套往肩膀上一甩：“芥川，我和你一起去。”

芥川龙之介默默地望了眼对方这一身标准□□西装打扮，摇了摇头：“还是在下自己去吧。”

就是不知道您跟着去出版社编辑会不会吓跑……

“而且中原先生不是还有工作要忙吗？”不同于被森鸥外特批“假期”的芥川，中原中也虽然特批在非重要会议时可以把工作带到芥川龙之介家里办公但那堆报告的分量还是十分可观的。

两人的目光幽幽地注视着占据了近乎半个桌面的报告，中原中也沉默了。芥川龙之介想了想，大抵知道对方的想法了，他从口袋里拿出手机：“在下会随时接听您的电话的，请您放心。”

……不，一点都不能放心……中原中也默，他看着青年清冷的眸子中透出的执拗意味，无奈地开口，“就算我不去，你还记得路吗？”

……芥川龙之介沉默了，与其说他不认识路倒不如说他根本没有花太多时间去记忆这些事情，归根结底他依旧与这个世界有着无法消融的隔阂，是来自他本身的，固有的执着。

中原中也拿出手机发了一条消息，对芥川说：”我让樋口送你去。”

“樋口……一叶……”

面前的青年突然毫无征兆地捂着胸口剧烈地咳嗽了几声，吓得中原中也急忙问道：“怎么了？叫医生来看看。”

“不……在下没事。”芥川龙之介捂着胸口，那种隐秘的痛苦又出现了，在他的肺部搅动出鲜血的泡沫。他颇有些狼狈地从口袋里拿出纸巾捂着嘴再度咳嗽了几声，苦笑。

原本他以为可以完全隔绝而观，却不知即便是听见熟悉的名字，那种无法抑制的分离感再度出现，像是一把刀从头将他的身体劈成两半，灵魂在躯干内发出剧烈的哀鸣。芥川后退了一步，掩饰般地垂下眼，遮住眼底的悲伤。