那个人又在说。

——没人会喜欢胆小鬼，也没人会喜欢没用的小孩呀！

你早就知道为什么大家会围着你了。

你早该消失了……

从走进这个房间开始，你甚至连自己最后那点尊严都舍弃了。

你为什么还如此厚颜无耻地活着？

你还记得妈妈给我们唱的那首歌吗？

不哭不哭，闭上眼睛，痛痛飞走吧！

……

所以睡吧。

然后消失吧。

现在就闭上眼睛，痛苦就会都不见了……

……

……

……

“赤！司！君！！！”

拍手，扇起的风擦过他的鼻尖。

赤司征十郎倏地颤抖起来，眼神从混沌到清明，再次看清了面前的圆桌、讪讪收回手重新坐好的清濑最鹤生，以及桃井五月担忧的神色。

“赤司君昨天是不是没有休息好？”陪伴奇迹世代最久的桃井五月比最鹤生更能察觉到赤司征十郎的不对劲。

最鹤生皱眉看着他，附和道：“嗯，你的眼睛比平时还要红一点。”

“啊……”他听见自己艰难地从喉咙深处挤出一个音节，这才慢慢地找回了自己的声音，习惯性地挤出一个微笑，“昨天暴雨一直没怎么睡好，让你们担心了。”

才怪。

只要他想，赤司宅里可以连一根针的声音都没有。

“那就好…那就好……”桃井松了口气，她的声音里带上了一丝连她自己的不清楚从何而来的后怕与哭音，“赤司君可是篮球部的支柱啊……要是你病倒了篮球部可得翻天……”

他听后，机械地牵动了一下面部肌肉，“支柱啊……支柱做成我这样的也算白当了吧。”

“才没有！”桃井立刻反驳他，“只有赤司君才能当篮球部的支柱！！”

意识到自己的音量有些大，甚至在整个房间里回荡的时候，桃井的脸变红了一点，她又迅速地整理好自己的仪态，仔细地解释道：

“如果不是赤司君，阿大估计早就跑没影了……

“之前在社团里人太多不方便，一直没机会当面跟赤司君说这些话。

“真的！真的真的真的很谢谢你！

“如果没有赤司君的话，阿大大概早就被除名了。

“可如果真的发生了那种事，阿大可能就真的不会再打球了……