五条蹂躏着那堆无辜的煤炭，半晌没说话。一溜蜿蜒血迹淌过左眼，破坏了那张脸上角度绝妙的平衡，却为始终漠然的神色添上冷冽。

他下意识想开口反驳，说自己不需要别人搭救。被规则束缚、压制、局限的前十年让他学会反抗，久而久之，“顶嘴”这一毫无意义的举措便刻入本能，逮着机会就往外冲。

但这一次，伤人的话在喉咙里转悠了几圈，迟迟未能离开舌尖。

五条想起遮蔽天空的尘埃、幻想种轰然倒下的悲鸣与隔着砖瓦泥泞向他伸手的夏油。后脑的伤势令神智昏沉不清，他被摩托闷雷似的怒吼唤醒，在失重感中勉强睁开眼，正好看见黑发少年从车座上高高跃起，眼尾被惊怒烧灼出一抹惨红。

夏油仿佛在高声叫他，即便那声音堵塞在唇齿之间，嘶哑得几近耳语。

那一刻，隔着飞沙走石与响彻天地的哀鸣，五条突然生出一股强烈的欲望。他想回应那双手，想抚平那人眉眼间沉淀的焦急，想向他保证自己不会擅自离开——即便他平生最痛恨的就是誓言。

于是他顶着逐渐模糊的视野，很轻很轻、坚定而柔和地说：

“我在。”

“你说什么？”夏油皱眉，“别是这都要反驳吧。”

五条一惊，从纷乱粘稠的回忆中瞬间抽离，重新置身熔炉工厂。身旁的夏油正在缓慢活动肩关节，并明显倒抽了口凉气。

——原来自己险些把脑子里想的东西说了出来。

但此情此景，五条也确实没法再出言针对了。他终于放过了脚下那摊煤渣，挥起扫帚赶进角落，再生硬地接话：“确实是我的错，你千里迢迢跑来救我真是太感激了。”

怎么这人说啥话都硌得慌呢？

夏油很不满，但他这些年也算摸清了五条的脾气，对这人不管不顾上来就杠的性子司空见惯。此时他既然没有主动回击，大概是着实清楚自己理亏了。

“我没有怪你，”他耐心地说，“谁也想不到会发生这样的事。我们只能接受既成事实——这是你常说的话，这次不也一样？换气期每月一次，地底下大把有门路的人，再等等，肯定能顺利回去。”

五条单脚踩着扫帚往上捋，似乎想把混进帚毛里的纤维抖出来。听见夏油的话，他有些不甘示弱地转了回来，张着嘴却不知该说什么，半晌，小声挤出一个“哦”字。

工厂门前的空地逐渐被工人们扫出一条路，细密冗杂的谈话声衬在黑压压的空气里，犹如一群放大数百倍后的黄斑蚊。所有人看似都在干活，实则一边应付检查一边聊天，混过几个小时都不见工头出来管。

身处其中，夏油和五条之间微妙的尴尬被某条循饲料而来的鱼迅速打破了。

“打扰一下，请问你们是新来的吗？”

一位褐发年轻人小心翼翼地问。