第一章 癔症

人什么时候要死，只有自己最清楚。

徐善然知道自己快要死了。

她睁着眼睛躺在床上，一根手指都动弹不了。意识一时模糊，一时清醒；眼前的景象一会儿是小时候的闺阁，蜻艇腿卷草纹香几上的白玉双耳三足香炉中冒着丹桂的清甜，穿青枝缠花纹袄的妈妈站在床头斥骂小小的还一团孩气的丫头；一会儿又是自己寝室雍容华贵又暮气沉沉的摆设，苦涩的须弥香直冲天灵，玉琵玉琶两个丫头的面容隐在模糊的帘拢之后，眼底唇角全是愁苦。

时间如同水波一般带着她晃悠悠的飘荡着。

她躺着，安静地等着，不断轰鸣的耳朵里渐渐能听见声音了。像遮得严严实实的布帛忽然抽了线，于是终于有空隙让声音能够挤进来。

那是她乳母的声音。

柔美的女音因为蓦地拔高而显得有些尖利，高高低低远远近近地传进徐善然的耳朵里。

“我不过离了一瞬你们竟这般不经心，显见是打量着四太太性好不计较，却不想想耽搁了姑娘岂是你们吃罪得起的！”

“一屋子的人还有没有一个喘气的不干吃饭会说话的！姑娘到底怎么了？”

蒙了层五色纱的窗格在阳光下转着细微的光芒，院中影影绰绰有人影晃过。

徐善然慢慢看清楚了屋内的陈设。

像是收拢在记忆里的东西一一跳了出来。

紫檀木座的山水画屏，斜插着冬梅的龙泉大瓶，挂着老叟访南山图并一张琴的雪似墙壁，依次摆放着案头清玩的大书桌……徐善然又费力地将自己的目光转到了屋内的人身上。

一个梳圆髻的妈妈站在床边冲她笑着说些什么，唇角虽然高高扬起，脸上却又有挥之不去的惊慌，四个丫头都呆在角落，低垂脑袋不敢出声，整个身子都像僵住了一样没有动弹。

李妈妈，竹实，棠心，绿鹦，红鹉。

在她出阁之前陆陆续续都走了。有做错了事被撵的，也有大了老了被家人接走婚嫁供养的。