四月开始没多久，让雁回真正痛苦恐惧的是他发现自己听不明白戏，从公寓带过来跟了他许多年的老式磁带机，跟捧宝贝似的每天捧，放他从小至今听过无数遍的戏曲。

听不懂，雁回迟钝的发觉很多有了认知的东西正在从他的脑子剥离，明明是从小就学会的，如今却连一件都不剩下。

宋然来看望他，雁回没让对方见。

周末的时候他让阿姨帮他联系徐崇明，第三次托徐崇明要给宋然当靠山，楚园还在，他心愿已了。

师父要他撑起楚园，雁回把无私全部奉献给它，楚园留下了。江叙教他哭笑教他为自己活，等他真正存了私心，才明白要活的如意其实半点不由人。

阳光还算明媚的一天，阿姨白天休假回去看她的老伴。雁回服下大量的药在露天阳台浑噩地躺了整个上午，趁午间光照最强烈时，回房给自己换了一身行头。

雁回忘记很多东西，身体却跟上发条一样为自己梳起古装头，戴如意冠，穿水衣，围护领，罩鱼鳞甲。

他做了个梦，梦里什么都没变，醒来巨大的落差和绝望填不满他心里的空洞。

雁回手指哆嗦地拨了江叙的手机号码，秘书帮接的，官方的语气让他连话都说不出口。

他迟缓措词：“算了，你告诉江叙，我不等他了，”顿了顿，“我是雁回。”

他是雁回，不是八年前第一次见面就迷住江叙眼的虞美人，更不是那朵江叙想折断的刺人的玫瑰。

雁回一坐就坐到傍晚，房里的窗帘全部拉高，余晖铺散在整间房，卧室的门全被反锁上。