这是一辆长途车，环境脏乱差劲。

走廊狭窄，人挤着人，汗味与难言的臭味混合，有小孩在哭，也有人在笑，还有人围在四四方方的小桌前打牌。

云知抱着包站在车厢角落，沉默不言看着窗户外面幽邃的午夜。

火车呜鸣着驶向远方，云知疲乏，但眼睛无法闭合；双腿站得又酸又痛，却又感觉不到累。

一夜的时间漫长，当天边泛起鱼肚白时，火车到站。

云知迈着虚浮的步子离开火车站，远处的光晃得眼前发晕，她昏昏沉沉强撑着双腿向前走，那是家的方向。

从c城到怀月镇要坐汽车，共三个小时车程，之后还要找人送她进村，再从村子去山上的清心寺。

怀月镇有很多去村子的面包车，云知轻而易举雇了一辆。

路面颠簸，又因为刚下过雪的原因格外不好走，司机开的小心翼翼，时不时透过后视镜打量她。

云知从上车到现在一直没说过话，安安静静和木偶一样。

“你是了禅大师家的云知吗？”

司机突然问。

云知没想到怀月镇里还有人认得她，愣了下后低低嗯了声。

“回去看师父？”

“嗯。”

司机打开了话头，絮絮叨叨说：“这半月都在下雪，去村里的路也是这俩天才挖通的，山上的路估计更不好走，我要不先送你去村长那儿，等明儿化化雪再上去？”

“不用，您把我送山口就成。我自己上去，我从小都是自己上去的。”

她嗓音干哑的厉害，几乎听不出原本音色。