在克罗地亚的首都萨格勒的世界射击锦标赛，这个初次参加国际赛事的十七岁少年从德国名将拉尔夫?舒曼的手中取走了男子25米手枪速射的冠军。有人问拉尔夫，自己无法卫冕这个项目是否感觉到沮丧。拉尔夫回答说，“我当然沮丧，那个孩子每一枪都打在了十环上，如果不是幸运之神眷顾他，那么他的枪实在太稳，而我确实比不上他。”

又是八个月后的，在韩国举行的射击世界杯上，这个少年再一次证明自己的实力不仅仅是运气，男子手枪速射的冠军又一次被他收入囊中。

在这之后的两年里，小早川真一成为其他选手赶超的目标。他在靶位前永远镇定自若，其他选手似乎总是在他的世界之外，他不在乎他们的枪响，他看见的只有25米外的那个目标。

他的二十岁生日，正好是悉尼奥运会开始的前一个月。

那一天，他接受了日本nhk电台的访问。

主持人是以知性著称的田中凌乃，真一第一次坐在演播间里，落地窗外是如同星光般琳琅的东京夜景。

那就像一个黑色的深渊，看起来溢满了闪耀的灵光，却不自然将所有的思绪全部吸走。

田中凌乃和真一聊了聊以往的佳绩和训练的情况，终于将话题转到了这次的奥运会。

“小早川君，你已经赢了很多场比赛，有人说你只差这块奥运会的金牌。”

真一笑了起来，“奥运会和其他的锦标赛没有什么不同。”

“哦，你的意思是这一次奥运会你也一样会拿下这个项目的金牌？”

“不，不……”真一摇了摇手，“我的意思是无论什么样的比赛，作为射击运动员我要做的事情都是一样的……举枪，瞄准，射击。”