厉墨钧的声音很淡，仿佛温柔的流水，不动声色，不在乎世事变迁，填平了所有的缝隙与凹陷。

米尘的唇角翘起，眼泪却莫名地向外流下。

而对方的手指不知何时触上了她的脸颊，将她的眼泪抹去。

“你怎么知道我流眼泪了？”

厉墨钧没有回答她，只是依旧平稳地开口：“米尘，如果你看着对的人，你就不会流泪了。”

米尘侧了侧身，将被子卷了去，“你不是厉墨钧。”

“为什么？”

“因为厉墨钧不会对我说这些。”

米尘平稳的呼吸声传来，她再度睡着了过去。

良久，厉墨钧这才起身，离开了房间。

米尘觉得自己做了一个梦。梦见自己懒洋洋地躺在沙发上，手里抱着一本书。她的脑袋枕在某个人的腿上，对方的手轻轻覆在她的头顶。她享受那种被安静地宠爱着的感觉。

淡然从容，岁月静好。

只是当她抬起眼帘想要看清楚对方的容颜时，一切都模糊了起来。

第二天，米尘是在自己的手机闹铃声中艰难睁开眼睛。

当她看着头顶上那白到连丝缝都找不见的天花板时，她愣住了。耳边仍旧是“起床运动开始，第一步，后背与床板分离……”的闹铃声。