虞生微盯着空盒子，愣了好几秒钟，紧跟着，他突然抬起头，看向房间，更多的细节在这一刻撞入他的视线，他发现床上新换上的床单，靠窗户的书桌上凭空多出的棉签和化妆镜，还有衣柜里突兀的女式衣物。

乱糟糟的念头在他脑海之中成型，他开始意识到，进来的不是小偷，小偷没有必要偷窃信件，更没有必要在这里生活。

进来的是……

“嘭嘭嘭！”

“嘭嘭嘭！”

剧烈的敲门声在安静的夜晚突兀响起，怒吼也随之炸响：

“开门，快开门，我知道你在里面！”

“你给我开门！”

“别躲了，你躲不掉的，我们堵住你了！”

虞生微没有动，直到门外的人喊出来最关键的那两个字：

“桑晴，滚出来，你连自家亲戚都不敢见了吗？！”

走道里的灯早就亮起来了。

一对面容愁苦，神色焦灼的中年夫妻扑在大门之前，用力拍门，他们将自己全身的力气都压在铁门上，重重的锤击力量似乎让整个楼梯也跟着大门一起，轻轻颤动。

楼道对门的那个房间也开了一条缝隙，屋主人正从缝隙之中窥探走廊中的情况，大概正琢磨着到底要不要报警。

就在这个时候，闭合的屋门打开了。

中年夫妻破口大骂：“桑晴，你躲了这么多天，现在终于肯见人了？你知不知道你害惨了多少人——”

但嘴里的话还方才说了个开头，他们就发现，站在门后的不是想象中的女人，而是一位戴着帽子和口罩的男人。

夫妻一时错愕。