杜言陌醒时发现身旁床铺很凉，显示枕边人已起来了一段时间。

短期内来回奔波，他难得睡得这么深，深得连枕边人离床，都没感觉。

他眨眨眼，翻身下床，房里无声，他以为人在厕室里……一推门，没人。

他略微纳闷，不过生理需求胜于一切，杜言陌掀开马桶盖——「嗨～亲爱的早安，我有事出去一趟，过十二点再来找我喔！」外加一幅唧唧喷水图……杜言陌沉默半晌，吁口气，将贴在马桶盖内面的纸条撕下，搁一旁先。

冲完马桶，他边刷牙边想：不知恋人又在玩啥把戏，可最恐怖的，还是对这一切默默习惯，十足淡定的自己。

现在是早上十点，离中午还有两小时，杜言陌用了餐，见时间差不多了，准备换衣，一打开行李包见外出服上又黏了一张纸条，上头载明时间和地图，有种冒险游戏的味道。

秋高气爽，饭店外空气略显干冷，衬托阳光格外宜人，天空比想象中来得高，饭店一旁便是赫赫有名的中央公园，深秋时节，金黄色的银杏树成了绝佳美景，惹得步调忙碌的城市人也不禁驻足。

公园很大，杜言陌按照恋人指示前往，他走了一会，不知名的铜像之前，男人手插外衣口袋，戴着耳机，一脸闲适地睐望天空。

他侧脸美丽，平素很闹，唯恐天下不乱，可独自一人时的那分安和恬静，又能丝毫不冲突。

杜言陌脚步有刹那的凝顿。他像回到很多年前那个夜里，汲着一身夜露及找不到方向的徬徨，来到一个与他相隔两个世界的地方。他踌躇犹疑，迟迟不敢踏入，然在看见这人扯嘴淡笑瞬间，心念一动，就过去了。

从此人生风貌，再不相同。

如今那人依旧任他走来，杜言陌俯在他耳边，摘下一边耳机问：「听什么？」