连嘉辰见我时的失态，对我恨铁不成钢的态度，都可以解释了。

“你的母亲是连家最小的女儿，也是连嘉辰的姑姑，她被自己的钢琴老师引诱，怀孕后他逃跑了，她被关在家里偷偷生下你，把你送了出来，连家父母应该知情，装作不知道。”

“那，”我忽然觉得喉头干涩起来：“那张纸条呢？她在纸条上写了什么？”

“她在纸条上写她很爱你，会找回你。”

“但是她并没有来找我，对吗？”我知道自己情绪有点失控：“连家还关着她吗？她还活着吗？”

予舟沉默了一下。

我觉察到了这沉默的意味。

“她还活着。”我已经猜到了。

“是的，她一直活着。”予舟的冷静在这时候显出作用：“她结了婚，有了自己的家庭，你高中的时候，她的小孩也上初中了。”

所以那张纸条上的话，就跟这世上大部分的承诺一样，说的时候是真心，也确实相信自己能做到，只是时过境迁，也就作了废。

我确实是被抛弃的小孩，没有什么苦衷，没有不得已的故事，不过是年少时溺于情爱，一时冲动，生了下来，后来后悔了，宁愿这小孩不存在。所以二十七年过去，看也不来看一眼。我应该是她的耻辱，如果有能消除记忆的机器，她应该会迫不及待地消除我。至于那个父亲，恐怕连我的存在也不知道。

“我小的时候很坏，”我听见自己的声音告诉纪予舟：“有人来收养我，我就装病，孤儿院里健康的小孩不多，我常模仿他们发病的样子，吓走想收养我的人。”

我没见过那纸条，却一直相信他们会来找我。