小裴一静静看了他很久，忽然丢下手里的玩具，跑到他怀里，喊了一声，

“爸爸！”

那好像是，自他出生以来，第一次对大人的举动做出这么明显的反应。

父亲抱着他，眼眶已经红透了。

父亲是一个中德互译的译者，常年在家翻译新闻报刊，书籍杂志。

他还是个业余的编剧，会参与改编作品，虽然自己写的那些剧本，却始终没有投出去过。

但最起码他的工作，可以让他在家照顾孩子。

所以后来，裴一就再也没有去过幼儿园了。

由父亲带着他认字，念书，学乐器，学画画，然后在阳光灿烂的午后，去草坪晒太阳，玩拼图。

没有叽叽喳喳烦个不停的小朋友。

没有一点都不好玩儿的积木和卡片。

没有语气温柔眼神却不耐烦的老师。

小小的裴一觉得，这样，要比去幼儿园好。

而裴爸爸也渐渐发现 ，自己这个儿子不仅不是弱智，还很有可能是个天才。

学什么都快，记忆力也好，只是不爱表达，而且有些过于自傲，看很多人时，总会带一点轻蔑——艺术一点表达，几乎就是电影小说里总爱写的变态反派。

小裴一幼时的沉默，其实压根不是自闭，而是不屑于和世界交流。

他说，宝贝，你很聪明，爸爸感到十分骄傲。但是这个世界上，不是所有人都像你这么聪明的，你要像理解小动物一样，理解那些比你弱的人。

他说，你看，有的人虽然不聪明，却会跳舞，唱歌，弹琴，聪明只是人的某一个长处，这个世界的每一种生物，都很了不起。