长大了性格逐渐内敛，更少参加朋友聚会，晚上几乎不出门。

唯独那一次。

就那一次。

他后悔了。

他宁愿狠狠地摔进那条漆黑的小巷。

从那一晚之后，他没再面对面地见过程识。他没觉得奇怪。程识一直不太愿意他到家里来找，有空闲也都是约出去一起逛书店。他们绝大部分时间见面都在学校。况且寒假的假期不算长，只要开了学就一定会见到。天天都能见到。

除夕夜，程识甚至还和他发了“新年快乐”。

新年过完他就再也联系不上程识了。直到开学时程识没来报到，他以班长的名义请了半天假，去程识奶奶家打听情况。

程识奶奶认出他是之前来做客过的孙子同学，没让他进屋，只说她孙子被人带走了，去大城市见见世面，混得好以后就再也不会回来。

在那之前，任明尧一次都没想过，再也不会在学校里见到程识是什么感觉。

他的生活看起来跟从前没有太大区别。只是早上不再特意守在校门口给迟到的同学消分，可以提前到教室；中午拒绝其他朋友的搭伙邀约，一个人到食堂吃饭；晚上也不再去球场，放了学就直接回家熬夜刷题。

他看起来效率更高了，冷酷地独来独往，谁也看不出他的不自在。

他好像变成了半个人。身边的位置空了，心里也空了一半。