密码其实很简单，只是四个零。

祁盛愣了门外。

踏进房门的一刻，扑面而来的灰尘味道涌入鼻腔，姜绒拿手捂了捂鼻子，几秒后，她开了灯。

灯光大亮的那一秒，她才彻底看清楚祁煜的房间。

对比起祁盛的房间，祁煜的房间要小上许多，只有一扇可怜的小窗户，床也小的可怜。

她想到他将近一米九的身高，躺在这样小的一张床上，也许连腿都伸不太直。

他早早地搬出去，是件好事。

房间里的物品基本都清理干净了，只剩下一些基本用的家具。

一张床，一个衣柜，一个书桌，再没有多余物件。

姜绒看的鼻尖泛酸。

这样的条件，姜家佣人的房间都比祁煜房间好，他就在这样不公平的对待下度过了人生最重要的童年和少年时期。

没有人知道，或许说，有人知道了也不会在意。

姜绒呆呆的在房间里站了好一会儿，许久后，她坐在那张小床上，目光望向那扇小小的窗户。

也许在过去很多个时刻，祁煜也这样坐在床上，望着那扇窗，等待有人走到他身边，陪他一起看月亮。

但自始至终，都没有。

洁白手背抹了下眼睛，姜绒有点坐不下去了，她起身，却在这时，一张照片从床垫夹缝中飘落了下来。

她眨了眨眼，蹲下身将那张照片拿了起来。

覆盖着时光流逝的破旧痕迹，照片的背面也落下一层灰，上面刻下的铅灰笔迹，有着被模糊掉的日期。

“明年，就不回来看你了。”

翻开照片，女孩笑脸盈盈，站在绿叶茂密的香樟树下，侧脸笑意弥漫，她不知道有镜头在拍她。

姜绒捏着照片的手指一瞬僵住，照片里的女孩她太熟悉了，那是她刚入大一时参加迎新晚会时的模样。