所谓令人期待的孩子，就是那种老师上课问问题，一定会举手回答，而每次老师交代的功课，一定会整整齐齐地按时缴上。不迟到、不睡过头，考试出来都有令人满意的成绩，对待师长恭敬有礼，还会背出那一周的中心德目。而肖瑜就是这样的孩子。

要说「在大哥的阴影下成长」，这对肖桓来讲，实在有点太夸大了。说实在话，他很庆幸肖瑜是看起来这麽成材的孩子，这样身为家里的次子，又只差一岁，父母也好老师也好，想著反正大哥已经这麽优秀了，次子就放过他吧！肖桓反而得以幸免於难。

肖桓甚至觉得，或许肖瑜是他人生中，唯一可以抱持希望的事物也说不一定。

他对人生的失望，很快就传染到学业上。他从小学就会翻墙逃学，但有一次因为学校在墙上加装了碎玻璃，结果脚被割伤了没翻过，还被训导主任揪著耳朵请来家长。那是肖桓人生中第一次的发奋，他决定要好好锻练体能，这样下次翻墙就不会失败了。

结果还是让他失望，因为後来他进去的高工，学校根本没有墙。

被老师当著全班的面打手心、拉著耳朵到训导室打电话给家长，这对小学的肖桓来说早已是家常便饭，记过早就记到在退学边缘，老师请妈妈来学校谈了几次，肖桓觉得母亲到最後也已经来到不想来了，所以老师也不想管他了。

倒是每次他在嚼口香糖被抓到训斥，或是打同学被老师在走廊上罚站时，肖瑜和他念同一所小学，肖桓还记得小六的哥哥，已经很有吓人的威严。

他总是不管发生什麽事，总之只要看到自己被骂、被打，肖瑜就会站到自己面前，很有礼貌地询问对方：「我弟弟出了什麽事吗？」

肖瑜天生有某种气场，总之老师们一看到肖瑜的脸，总会亮起「好学生」的大灯，脸色也缓和起来。平常看到肖桓就打，看到肖瑜不知道为何又会讲起道理来，有时候真的就这麽放过了肖桓。

而每次解救肖桓、把他带到教室时，肖瑜就会抓著他的手，什麽也不说地看著他。肖桓觉得肖瑜如果像妈妈一样，唠叨个几句的话，说不定他还能反驳。

但是那种无声的、无言的凝视，反而令他无法抵挡，最终只能低头。

「好啦好啦，我知道了嘛，哥，我以後不会了。」

虽然他对这个承诺也从未认真过，下次照样我行我素。

肖瑜十二岁、肖桓十一岁那年，父亲锒当入狱的消息震憾了他们家。虽然肖桓觉得父亲本来就是个乱七八糟的人，就算去杀烧掳掠也不奇怪。但是这个消息却彻底震惊了肖瑜，妈妈几乎不想理爸爸了，肖瑜就一个人为父亲奔走。

但十二岁的孩子，说实在什麽也做不了。肖瑜最多只能问到看守所的位置，每天提些饭菜去探望他，就像是抓住最後一丝希望般，不停地去确认父亲这种生物的存在。

他们的父亲却不领情，态度一次比一次嚣张，甚至叫肖瑜送饭来不如送钱。

他大字不识几个，连孩子的脸也没好好看过几眼，有一次肖瑜去见他，他竟然当著肖瑜的面问：「你是谁啊？我儿子吗？」从此肖桓就再也没看过肖瑜去了。