酒店里。

浴室传来水声，过了一会儿，顾阳穿着睡衣和拖鞋，从里面出来了。

他的脸上还冒着热气，洗完澡后，他的身体终于暖和了一些。

楚今夜倒了一杯牛奶递给他，说：“还冷吗？”

顾阳端起杯子，抿了一口，说：“还好……刚刚你也在？”

男人点了点头，脸上带着一些惘然。

刚刚楚今夜在片场，看到了他的表演。

平心而论，他看过顾阳很多表演，无论是《无人知晓》那样的电影，《夜莺与玫瑰》《莎乐美》那样的戏剧，都给了他非常不一样的感受。那种张力，能从画面里凸显出来。

可这一次，顾阳又进步了，他每一次表演，都是一次对自我的超越，在刚刚的表现中，楚今夜确实地看到了，感受到了，侠客。

谁没有过英雄梦？

谁没有过以一敌千的豪情？

虽然到了他这个年纪，不至于再有那些幻想，反而更加能够，能够透过表面，看得深水下的那些东西。

那是道，是人之道。

在那样的道中，条条框框的束缚都被碾压成了碎末，被狠狠地压制下去，那是大义与温柔残酷混合的地方，真是因为太理智，太清醒，一双眼睛看得太远，才能得出这样的结果。明知道自己将会死去，却如此清醒地面对着死亡，将那一丝儿女私情，压在了心头。

这样的情感，连他这种冷漠的人都读懂了，都不由为之动容。

“你演得很好。”楚今夜说：“了不起。”

以他的性格，能说出这样的话，是非常，非常不容易了。