然后，他的爸妈过来，告诉他，他的孪生弟弟，得了急性血液病。

他就坐在那里，听着他爸妈斟酌着语气，小心翼翼地告知他，他咬破了舌头，满嘴都是奶味和血腥味。

后来他再也没喝过牛奶。

二十三

在林太后没收的那么多书里。

有一本，他从来没翻过。

那本书叫做《我们经历的那场漫长的离别》

他和林佐栖的那场离别，不够漫长，他却记了一辈子。

林佐栖只活了半年。

他住在医院里，穿着病号服，他长得那么好，是整个楼层最好看的病人，很多小护士查房的时候都偷偷瞄他。

林妈妈辞了职，在医院照顾他，佑栖也天天往医院跑，有时候他给弟弟陪床。他开始整天整天的失眠，他有整整一个月没露出过笑容。

有一天，他睡在林佐栖旁边，半夜醒过来，发现林佐栖睁着眼睛，静静地看着他。

“佐栖，你怎么还不睡？”

脸色苍白的，因为化疗掉光了头发的林佐栖，他伸出手来碰佑栖的脸，他说：“哥哥，我在想，我要是死了，你怎么办呢？”

是啊，我要是死了，你怎么办呢？

你不会做作业，不会做饭，不会下象棋，你考试总是考60分，你这么老实，连吵架也不会，我要是死了，别人欺负你，你怎么办呢？