-

蒙德费格疯人院时常会出现年龄很小的精神病患。

他们中一部分是先天不足，一部分遭到父母的虐待和遗弃。席格被允许走出病房的那段时间，曾经听他们讲过过去的故事。这很难，很多孩子别说说话，连基本的生活自理都做不到。更多时候，席格只能远远地看着那群孩子，像兔死狐悲，又像同病相怜。

在精神病院里，被父母深深伤害，一生都无法痊愈的孩子如此之多，多到令人不再为这份不幸而惊讶。

父母并不永远像电影里那样，他们有些人只是一对普通的男女，三分钟的运动并不足以让他们做好准备。有些人自己都还是个孩子，却要面对呱呱坠地的婴儿，以及随之到来的一地婚育的鸡毛蒜皮。他们也会害怕，会惶恐，会对生活失去热情。他们大多数不是恶毒的人，他们只是嫌烦，觉得很吵，想让孩子安静下来。他们虐待是因为害怕，他们对生活感到不知所措，从而选择把这份不安发泄到无力反抗的幼儿身上。

在这个世界上，爱并不是一种常态，冷漠、疲惫和厌倦才是。

这段短暂地自由活动时间结束后，席格又一次被关进狭窄的病房。他总是坐在病房窗户旁边，凝视着窗户上的一小块玻璃，像古希腊神话中的美少年纳喀索斯一样，日日凝视着自己的倒影。他告诉自己，父母都是普通人，爱子女或者不爱，都是他们的权利。他们可以选择爱孩子，也可以选择只尽到抚养的义务。

这并不是你的错。

谁也没办法在出生时就选择双亲，你不在他们的期待中降生，这就是命。

现在，看着布鲁斯的眼睛，直视他，目光不要移开，不要躲避他带着亏欠的关怀。你要告诉他，你早就知道这件事了，该想的你上辈子都想过。这个事实曾经给你造成最深的创痛，但是你早就长大了，你不在乎。你已经勇于承认，没有人会无条件地爱你，会毫不犹豫地选择你。

可席格仍然想起那十年，他一日日坐在窗边，每一个早晨，他都等着约定的人打开那扇紧闭的门，但到了月亮爬上树梢，那个人也没有来。他想着，也许只是今天不来，明天就会来了。如果明天也不来呢？那明天的明天也会来的。人生很长很长，总有明天，总有希望。

日月变换，春去秋来，草木枯荣，燕子来了又走，野花开了又谢。就这样，不断温习着希望和失望，漫长的十年过去了。

他花费了十年，才明白小丑真正想告诉他什么，这是小丑教他的最后一件事：不要相信任何人，不要爱任何人，不要对任何人报以希望，不要让任何人介入他的人生。这样，就不会再有人能够伤害他了。

作者有话要说：芭芭拉：哥谭局长詹姆斯·戈登的女儿，芭芭拉·戈登。蝙蝠家族的成员之一，称号是“蝙蝠女”，曾经与第一罗宾夜翼是恋人关系。后来遭到小丑袭击，因此下半身瘫痪，只能坐在轮椅上用黑客技术协助蝙蝠家族，被称为“神谕”（部分作品译为“先知”）

斯蒂芬妮：斯蒂芬妮·蝙蝠家族的成员之一。曾做过搅局者和蝙蝠女，是第三罗宾提姆·德雷克的恋人，后来成为了蝙蝠侠的第四任罗宾，也是主世界唯一一个女性罗宾