他应了一声：“哎——”

梦胡瓜的老婆说：“三叔过来坐呗？”

“不了，我叫她回去吃饭。”

有人跟苟怀蕉说：“看，梦毒惦记你哩。”

又有人说：“时候不早了，俺也该回家吃饭了哩。”

那伙人散了。

苟怀蕉朝他走来，走到他面前，说：“俺跟咱爹咱娘在家时一直在等你，一直不见你回来。”

“哦。”他说。

两人一起朝家走，这是他们两人第一次并肩而行。好在距离很短，片刻就走回了家中，避免了无话可说的尴尬。

坐在饭桌边，他毫无胃口，更不想说话，很潦草地扒下几口饭，就坐到了一边去了，开小差似地听父亲母亲和苟怀蕉偶尔说出几句什么话来。

晚饭过后，他在锅屋里忙乎起来，把一堆麦穰弄散，然后铺上一张席子，打成一个地铺，而后，把他床上的被褥抱到了锅屋里的地铺上。

苟怀蕉更加感觉到了他对她的不爱，黑着一张脸，不发一语。

母亲踮着小脚进了锅屋，小声对他说：“你这么做不好，这不是寒了苟怀蕉的心吗？她会咋想哩？”

他说：“我跟她没有在民政部门登记结婚，住在一个屋里，对她对我都不好。”

母亲说：“她会不会以为你在嫌弃她呢？”

他说：“我从来就不喜欢她，原先我就不同意订立婚约，是你们逼着我骗着我订立的。”

母亲说：“都三、四年了，原先没提出过退婚，现在更不能提啊，你现在要是提出退婚，人家会说你是你混好了就变脸了哩。”

院子里传来父亲的假咳声。

果然，苟怀蕉走来了，怀里抱着一个枕头，进了锅屋，把枕头递给了他，然后，就走出了锅屋。

如果说昨天夜里两人共处于一个狭小的屋子里，他没有对苟怀蕉表示温存，尚不足以表明他对她的嫌恶，而今天夜里，他的主动撤离使得两个人都处于“独居”状态，则是向苟怀蕉明示，他是真的不爱她。

他本想尊重苟怀蕉的自尊，告诉她，在没有成婚之前，他们不能同居一室，可是，这样的“尊重”实难用语言表达出来，还显得假惺惺，越描越黑。

小锅屋里终于只剩他一人，他长舒了一口气，像是卸却了千斤重负，但他明白，那重负不仅没有卸掉，反是又被加上了新的重负。

他蓦然觉得，他当兵之前在家时的感受重新原原本本地回来了，那感受让他呼吸不畅，气短，说话的灵感、思考的灵感也被无可名状的东西给阻滞了。

他不由地想念起昌州场站，想念起警卫连，那些如火如歌的日月……