在我看来,爱应当更加纯粹、不掺杂质的,爱一个人的缘由绝不可能是孩子,正如我爱着眼前这个男人,即便我失去了所有的记忆,我也会在睁开眼睛见到他的那一瞬间再次对他心生爱恋。

我抚摸着这张脸,注视着他的眼眸,我对他一见钟情。

-

真司又露出了那种奇怪的、仿佛担忧着什么一般的眼神。这总是会让我觉得,他仿佛有什么秘密没有告诉我……或者是不能告诉我?我也不敢肯定。

我问他为什么不说话,真司却问我:“你不喜欢悟么?”

“我没有这样说过。”或许我并不像其他的母亲那样发自内心地“爱”着自己的孩子,但我对悟也绝不是“不喜欢”。我肯定是喜欢这个孩子,不仅因为他的名字,也因为他是我和真司的孩子。

应该说,是因为他是我和真司的孩子,所以我才会喜欢他。

真司注视着我,我觉得,他大抵是想听到我亲口说明。

“我是喜欢悟的。”我对真司说,“我怎么会不喜欢他呢。”

那孩子还那么小,都还没有到会做出讨人厌的事情的年纪,而且我甚至也没有见过他几次面。

然而真司对悟的感情,或许……不对,应该说肯定是比我更深的。他对那个孩子的在意程度,就好像是在那个孩子身上寄托了什么情感似的。

所以他对那个孩子的关心,便能反衬出我对那个孩子的忽视。

真司问我,如果我也喜欢悟,为什么从不去看他,为什么一直都当作他并不存在。

这下,不说话的人变成我了。我不知道该怎么说明,我只是……

“我不知道,要怎么对待那个孩子。”

对真司坦白了一直以来都在困扰着我的难题,或许也是一件好事。至少我不用再想着,如果下次真司再将悟带到我的面前来,我要如何才能不泄露出我对那孩子的无措。

如果只是将悟视作一个普通的孩子,那么我便可以像对待他人一样,跟随自己的心意将其忽视掉。可是,悟是我的孩子——只要一想到这点,我要努力劝说自己接受,要思考应该如何像一名“母亲”那样去面对我的孩子。

真司轻声说:“或许,是因为你还没有做好准备……”

他像是在对我说,可我恍惚间又觉得,他仿佛在喃喃自语。

好奇怪。就是在这种的、这样的时刻,我就会觉得真司的反应好奇怪,我就会觉得他令我既熟悉又陌生。

“真司。”我握着他的手,从这真实的触觉之中,我才能获得驱散那股怪异的安心感。

我对真司说,一起去看看悟吧。