儿子看着母亲，母亲看着儿子。

直到柏培云冷冷的声音，从房间里传出来：

“有什么天大的事情，要这么早出去？一周就放假一天，你一会儿都在家里待不住吗？”

妈妈望过来的眼神里，透露了同样的东西。

不能留在家里吗？

为什么非要过去呢？

你就一天也离不开他吗？

接连的诘问，在沉默中直传递到柏今意心底。

柏今意无法出声。

无论是对柏培云，还是对梅相真。

他不想反驳他们，不想和他们发生争执。

……可是也无法认同他们。

他的沉默让梅相真完全失望了。

梅相真收回视线，低下头，捡起了盆里的剪刀，继续修剪枝条，她的动作有些仓促，修剪枝条的时候，一个不注意，枝条上边的刺拉过她的指腹，划出一道血痕。

“……”

柏今意想要出声，但是这时候，柏培云出来了，他本来是要说柏今意的，但一眼看见梅相真流血的手指，立刻就忘记了柏今意。

“你手怎么了，别动，我给你拿酒精出来消毒。”

轮不到柏今意出声了。

最后，他什么话也说不出来，只能继续向前走，每一步，都像踩进泥潭那样难受。

周末就这样过去了，星期一的晚上，晚自习不由柏今意上，他能够早些回家，和父母一起吃饭。开车回家的路上，他接到了柏培云的电话。

这是一星期沉默对峙之后，柏培云罕见的主动行为。

柏今意讶异开了免提：

“爸爸？妈……”

他担心是否梅相真的病情出了变化。

但柏培云的话很平静。

“现在在哪里？今天什么时候回来？”

“在路上。”

“哪条路？”

“……”柏今意，“爸爸，我在开车，不能接电话。如果没有急事的话，回家说，我马上就到家了。”

柏培云却没有依言挂掉电话，反而继续说：

“柏今意，你爱吃虾，今天你妈妈买了虾，一个个都剥好去虾线了。除了亲妈，谁会为你做这么麻烦的事情？你还记得你小时候发高烧吗？”

电话里，柏培云的话，多了，仿佛要将过去一星期没有说的话，全部说出来。

“那时候爸爸在外面出差，顾不到家里，你爷爷奶奶身体又不好。那天下大雨，路上根本叫不到车，你妈妈淌着水，背着你走到医院，忙前忙后，你好了，她倒下去了，孩子成长的过程中，也不知吸去多少母亲的血和汗！……”

柏今意双手放在方向盘上，专注地看着路况。

马上要过桥了。

桥上有个红绿灯，桥上的路况一向比较拥挤。现在又是下班高峰期，一不注意，就容易出事。

柏培云的声音，依然在车厢内响起。

“我知道，我对你，确实是比不上你妈妈对你的。你妈妈对你的爱，不用我说，你也心中有数。你晚上赶紧回来吧。除了虾之外，还煮了不少你爱吃的菜，我们都等你。”

“不用。”柏今意勉强出声，“这里有点堵车，我可能会迟，煮好了，不要等我，你们先吃。”

“可能吗？”柏培云反问，“不管孩子做了什么，做父母的，怎么可能不等孩子。你妈这两天在网上看保温桌垫，打算买回来铺在桌子上，这样不管你多迟回来，菜都不会凉掉。”

柏今意看着前方。

正前方的大桥上，一辆辆的车子拥簇挨挤，于灰蒙蒙的傍晚下，疲惫而焦急地等待信号灯的变化。

太阳落下，灯火次第，没有休息的城市连转场都不用，立刻开始了夜间的工作，无论白天黑夜，都这样无休无止的繁忙着。

这样拥挤、堆叠、疲于奔命的车流与城市，简直如同压在心头的石块，沉得喘不上气。

但是只要将目光稍稍一斜，视线就能从拥堵的路上，偏斜到桥下的江水。

江上什么也没有，空空阔阔，平缓的江水倒映出城市的光彩，那些刺眼的，暗中催促你的灯光，被江水一带，变得朦朦胧胧，模模糊糊，变得褪去喧嚣，分外宁静。

……也变得令人心动了。

柏今意只是分神一瞬。

“柏老师！”简无绪的惊叫响在他耳旁，接着，他感觉手中方向盘被用力转动，一阵猛烈晃动之中，汽车重重撞上了什么，他也重重撞上了什么……

几秒钟的天旋地转。

当柏今意再度感知到周围时，他听见简无绪接连喊他的声音，他的神智还因为撞击而有些浑噩，只能缓慢地，被动地意识着:

车子的安全气囊弹出来……

车子撞到路旁绿化带……

还好，只是绿化带……

柏今意恍惚着松了一口气，而后，他才听清楚简无绪的声音：

“柏老师，你刚才怎么了，你刚刚在往江里开……”

“……不好意思，”柏今意慢慢找回自己的声音，“我走神了……”

真的是走神吗？

“报警吧……”

柏今意报警之后，先给柏培云发了条消息，说自己有事，要迟点回去，让他们先吃别等他，妈妈病着，不要饿到。