他停顿住，素来平静的脸上飞过一丝红晕，眼里却有隐隐的恐惧。只一小会，又迅速回复到以往的淡定。

“三十五岁之前怎样？”看他的模样，感觉会是件挺严重的事情。

他沉默了半晌，将缰绳放松，面淡无波地说：“我不知道汉文如何说。”

这这这我郁闷，这不是在吊我胃口么？

他突然甩缰绳，夹紧骆驼，快走几步，跟我拉开了一段距离。单薄的身躯，僧衣被风鼓起，斜斜投射来的阳光剪出一个寂寥的暗红背影。心里纳闷：我得罪他了么？

不远处出现了一小片林子，驼队前头传来走到那片林子即扎营的消息。那袭已然走远的褐红停了下来，回头望。一直到我走过他身边，然后与我同速而驰。

悻悻然的神色，夹杂着几分歉意。嗯哼一声，转头问我：“对了，艾晴，你为何叫那位bhikkhu老和尚，又经常叫我小和尚呢？”

知道他想转移话题，可是我不懂梵语啊。bhikkhu是什么？还有，当我想不起他那难读的名字时，总是叫他小和尚。这很奇怪么？

我反问他：“梵文里有没有对僧人的尊称，类似‘和尚’这种发音的？”

他想了想，摇头：“梵文里应该没有。但是于阗国对传戒师称为khosha，听上去倒是像你说的‘和尚’。”

哦，长见识了，原来我们熟悉的“和尚”一词是从于阗语翻译而来的。

“可是，传戒师唯有受了大戒十年以上，且熟知大律，才有资格为人剃度、为人授戒。我离此还太远，你怎能称我为和尚呢？我还未受大戒，你应该称我为sraanera。”

又掉梵文！我瞪眼看他，他便马上明白，不等我开口就自己解释：“sraanera乃七岁到二十岁之间，受过十戒但还未受大戒的僧人。二十岁受大戒后便称bhikkhu，意为乞士——上乞佛法，下乞饮食。”

我知道了！难怪发音这么熟悉。sraanera就是沙弥，bhikkhu既是比丘，都是音译。原来僧人的称呼也很有讲究。可是在中国，老僧是老和尚，小僧是小和尚，乃至阿毛阿狗恐怕长不大，也可取名叫和尚。没想到“和尚”是个这么高规格的尊称，不能随便乱叫。

不由发笑，这个沉稳的天才少年还真帮我恶补了不少佛教知识。所以，尽管我年龄比他大许多，却因为他的早熟，感觉自己是在跟同龄人交流。也幸亏有他，旅途的艰辛在日渐融洽的相处中添进了越来越多的乐趣。

晚上上完课后我照例在篝火边做笔记，帐篷里的油灯亮度也算凑合，只是我分外喜欢这样露天的环境。看着漫天星斗下的孤旷大漠，每每令我迷醉在这辽远的过去。今晚的风突然转了脾气，宁静地微微掠过，撩起柴火的噼啪声。闭眼，深吸一口沙漠里的干燥空气，心境也如这夜一般平和安宁。

“每晚都看你在写，到底写什么呢？”

略带生硬的汉语，是丘莫若吉波。眼眸犹如头顶的繁星，僧袍被微风蜷起，翻卷又滑落。这八天里，我跟他朝夕相处，他的汉语突飞猛进，已经能说很多词汇。

“哦，没什么，是家信。”本能地想要遮挡，马上想起他又看不懂，没必要挡。

“我看不懂你写的字。”

还是少年心性，他扬起嘴角，眼底浮出兴奋与期待：“我现在学的字还太少，等我学好了，我就能看懂。”

呵呵，那可不一定。我在心里打击他，我写的可是简体字。指指身旁：“要不要坐下？”

他有些犹豫，终于还是坐了下来，小心翼翼地与我拉出一段距离，伸出骨节纤长的手在火上取暖。

我一手撑头，问他:“你为什么想学汉文？”

他转头望我，晶亮的眸子清澈如泉水：“汉人有很多长处，医药，律历，技艺都比龟兹人强。家中有不少汉文典籍，我想看懂。”

他一直这么好学，真是难得。犹豫一下，还是问出了口：“你这么年少，为什么出家呢？”