连命运都觉得他太苦了，才让自己来。少年不断晃动着灯牌，嘴里跟着哼唱，笑死，根本唱不上去，歌词也忘得乱七八糟。

再这么唱下去，他都怕自己的鼻涕跟着一起流出来。可是少年实在忍不住，连头都不敢抬，他可不能让自己的哭相被男人看到，自己必须维持帅气和冷酷，自己要当最成熟的大人。

“哥，你擦擦吧。”副会长也想哭，但是没有哭出来，“别哭了。我知道他唱得太好，但是……你别哭了，你再哭我都要哭了。”

“你懂什么啊！”少年这才抬起头，分了一个灯牌给副会长，自己拿过他递过来的纸巾擦眼睛，“你根本不懂……你根本就不懂！”

是啊，除了自己，没有人能懂这首歌的深意。少年双眼通红：“别人根本听不懂这首歌……”

“我听得懂，真的。”副会长却忽然这样说，“我听出来了，他上一段感情很苦，爱错了人，一点儿都不幸福。我还能听出来他现在很幸福了，一定有一个人让他重新相信了爱情。”

“是么？”少年没想到副会长还真说对了，但是装作不知道的样子，“你能听出来，他现在很幸福？”

“是啊，他改变了演唱方式，我丝毫听不出自怨自艾来，我只听出他还愿意再爱一次。他现在一定有个很喜欢的人，那个人一定也很喜欢他，给了他足够的安全感。”

“是吧？”少年挺起胸膛，“想不到你还会听歌……”

“我只是会听他的歌而已，听了好多好多，太熟悉他的演唱方式了。”副会长笑了笑，“特别是这首歌，我能记住一辈子。这是我家里人捡我那天的歌。”

少年又擦了擦眼睛。“你姐姐？”

副会长还是没有正面回答，继续说：“我从记事起就一直在偷东西，偷完拿回去交给大人。偷的东西多了，晚上吃的就好一点，没偷到就会挨打。那天我偷了他的钱，就十几块，被他抓了个正着。可是他没打我，还问我饿不饿，然后给我买了一碗豆浆，又给我买了包子。我从来没吃过肉馅儿的包子，差点在他面前噎死，后来他就带着我回家了，给我擦了脸，抱我上床睡觉，打工攒钱送我读书，卖房子给我办户口……我永远都忘不掉那一天，永远也忘不了这首歌。”

少年听了心里也很不是滋味，妈的，怎么自己老婆的后援会骨干都这么惨啊？这时，台上的演唱已经接近了尾声，少年来不及管副会长了，一心一意地盯着男人，听他唱最后的歌词。

整首歌的演唱已经到了尾声，男人满脸都是汗水，汗涔涔润莹莹。他好久没有痛痛快快唱过自己的歌了，仿佛拿回了自己的一部分，重新和音乐合二为一。

麦克风也好，耳返也好，都是他演唱的辅助品。他真正的武器是嗓子，是情感，是他对歌曲的迷恋。

最后的最后，就在所有人以为他要放下话筒的那一瞬，他又拿了起来。尾指还是有个弯曲的弧度，但是已经不重要了，他的嘴唇重新开启，对准了话筒。