“你是什么？”夏寒山挑起了眉毛，“一条鲸鱼？”

“是呀！”初蕾一本正经地板着脸，苦恼地说，“一条好大好大的鲸鱼。”夏寒山抬头看她，她蜷在沙发中，穿了件红蓝相间的条纹睡袍，整个人缩在那儿，看来又娇小，又玲珑。

“你怎么会是鲸鱼？”他失笑地说，“你看去倒像条热带鱼！”

初蕾望着父亲，心想，父亲准不了解“鲸鱼”的比喻。她正想要解释，身边的电话铃又蓦地狂鸣，吓了她好大的一跳。寒山瞪着她，低低地说：

“接电话吧！大概是‘朋友’打来的了！”

她惊跳，脸色发白了。伸出手去，她很不得已地拿起听筒，送到耳边去。

“喂，”她战战兢兢地说，“哪一位？”

“请问，夏寒山医生在家吗？”

是个女人！很熟悉的声调，软软柔柔的。初蕾心中一宽，立即把听筒举起来，对着寒山喊：

“爸，是你的电话！”她用手捂着听筒，淘气地伸伸舌头。“是个女人，声音好好听，爸，你在外面，没有藏着个‘午妻’吧？”

这次，轮到夏寒山变色了。他走过去，接过听筒，对初蕾瞪了瞪眼睛：

“还不上楼去换衣服，你不是马上要出门吗？”

一句话提醒了初蕾，她转过身子，飞快地冲上楼去了。

寒山握着听筒，慕裳的声音立刻传了过来，带着浓重的、祈谅的意味，她急促地说：

“对不起，寒山。我迫不得已要打到你家里来，雨婷又发作了！”

“怎么发作了？”

“她又晕倒了，口吐白沬，样子可怕极了！”她带着哭音说，“请你赶快来，好不好？”

“有没有原因？”

她顿了顿。

“为了你！”她颤声说。

“为了我？”他惊跳。

“你快来吧，来了再谈，好吗？”

“我马上来！”

他挂断电话，回身往楼上走，这才看到，念苹不知何时已经起床了，不知何时已站在楼梯口上了。她斜倚着栏杆，居高临下地望着他，安安静静的，脸上毫无表情。他心虚地看她，不知道她听到了多少，体会了多少。可是，她那样稳定，那样沉着，他完全看不透她。

“有事要出去？”她问。声音很平和。

“是的，有个急诊。”

“我叫阿芳给你弄早餐！”

“不用了！”他仓促地说，“我不吃了！”

他冲进卧室，盥洗更衣。几分钟后，他已经驾着自己那辆道奇，往水源路的方向驶去。

杜慕裳的家是幢四楼公寓，她住在顶楼，房子在水源路上，傍着淡水河。夏寒山觉得这一区有些偏僻，但是，慕裳住惯了，她喜欢凭窗看淡水河的夜景，看中正桥上的灯光，看河面上反射的月色。许多晚上，他也和她一起欣赏过那河边的夜，也曾和她漫步在那长堤上，吹过那河边的晚风。时间久了，他就能深深体会她为什么爱这条路了，在台北，你很难找到比这一区更具特色、更有情调的住宅区。

早晨的这一区还是很热闹，学生已经成群结队去上课，从中和乡到台北的车辆川流不息，他驶上水源路，可以看见中正桥上车子在大排长龙。他停在慕裳的公寓门口，下了车，他提着医药箱，直奔上四楼。

慕裳正开着门在等他。

他走进客厅，第一句话就问：

“醒过来没有？”

她摇头，眼里有泪痕。

他凝视她，皱起眉头。

“你又哭过了。”他说，语气里有微微的责备。

“对不起。”她说，把头转开。

“我们去看她吧！”

寒山和慕裳走进了雨婷的卧室，雨婷正仰躺在地毯上，显然她晕倒后，慕裳就没有移动过她。寒山走到她身边，俯身去查看她的呼吸，翻开她的眼皮，去看她的瞳仁。然后，他把她从地毯上抱起来，平放在床上。

“怎样？”慕裳担忧地问。

“她真的晕倒了，”寒山说，“你别慌，我给她打一针，她很快就会醒过来。拿条冷毛巾给我！”

慕裳把毛巾递给他，他用毛巾压在她额上，打开医药箱，他取出针药和针筒，给她注射。慕裳呆呆地站在一边，看他那熟练而稳定的动作，看他那镇静而从容的神情，她又体会到他带来的那种安定和力量。她静静地望着他，崇拜而依赖地望着他。一管针药还没注射完，雨婷已经清醒了过来。她在枕上转动着头，她的眼皮在眨动，然后，她的眼睛睁开了。她看到寒山，眉头倏然紧蹙，她抽动手臂，想挣脱他的注射，她哑声说：

“我不要你来救我！”

寒山心中有点明白，压住了她的胳膊，他强迫地把那管针药注射了进去，抽去针头，他用药棉在她手腕上揉着，一面镇静地问：

“说说看，你为什么反对我？”

“你是个伪君子！”她那缺乏血色的嘴唇颤抖着，她的声音虽然低弱，却相当清晰。“你利用给我看病的机会，来追求我的母亲！”

他紧盯着她。

“是的，”他说，语气稳定而低沉，“我在追求你的母亲，因为她是个非常可爱的女人。我必须谢谢你生病，给了我认识你母亲的机会！”

她立即把头转向床里面，闭上了眼睛。

“我不要跟你说话！”她低语，“我恨你！请你离开我的房间，我希望这辈子不要再见到你！”

他捉住她的下巴，把她的脸扶正，他的声音很温柔，很诚挚：

“为什么恨我？”他说，“因为我爱上了你的母亲？我欣赏你的母亲是错误吗？”