·尾声·

这是一栋郊外的小屋。

小屋前，有个小小的花园，花园里，种满了各种各样的花朵。玫瑰、蔷薇、茉莉、九重葛、万年青、菊花、茑萝……简直数不胜数。

这正是五月，天气还不太热，阳光灿烂，而繁花似锦。在那花园深处，有一棵高大的凤凰木，凤凰木下，有张舒适的软椅，软椅上，坐着一个年轻人。他怀里抱着块木头，正在精心雕刻着什么。

不用猜，这当然就是梁致文。他额上微有汗珠，却舍不得那么美好的阳光，舍不得那满园的花香，他不想进屋子里去。但是，他有些累了，放下那雕刻了一半的东西，他仰躺下去，望着那棵凤凰木，忽然有所发现，他就急急地呼叫起来：

“初蕾！初蕾！你来看！”

初蕾从屋子里面跑出来了。她穿着件简单的家常服，腰上围着围裙，头发已经长垂腰际，随随便便地披散在脑后。她红润、健康、漂亮，而快活。

“什么事？”她奔到致文身边。“想进去了吗？我去把拐杖拿来！”

“不要！”致文伸手拉住她。“你看这棵凤凰木！”

她抬头向上看，凤凰木那细碎的叶子正迎风摇曳，整株树又高又大，如伞如盖如亭地伸展着。她困惑地说：

“这凤凰木怎样了？”

“像不像许多年前，你学校里那棵红豆树？”

她看着，笑了。

“是的，相当像。”

他把她的手拉进自己怀里。

“那是很多年很多年前的事了，是吗？”他问，微微有点感慨。

“那是上辈子的事，你提它干吗？”

“我在想，”他微喟着，“你实在不应该嫁给一个残……”

她一把用手蒙住了他的嘴，阻止了他下面的话。

“听我说！”她稳定地说，“前年，我在你床前又哭又说又叫，那时，我以为你死定了。可是，你会看了，你会说了，你又会雕刻了。明年，说不定你就会走了。即使你永远不会恢复走路，你也该知足了，最起码，你可以爱人和被爱。这世界上，还有什么事比这两样更重要呢？”