·第13章·

深夜。

孟樵坐在钢琴前面，反反复复地弹着同一支曲子。孟太太缩在沙发的一角，隐在灯影之中，默默地倾听着。从孟樵三四岁起，她就教他弹钢琴，但是，他对音乐的悟性虽高，耐性不够，从十几岁起，孟樵的琴已经弹得不错，他却不肯用功再进一步。自从当了记者，他的生活忙碌了，对于钢琴，他更是碰也不碰。可是，今夜，他却坐在钢琴前面，足足弹了四小时了。弹来弹去，都是同一支曲子，徐志摩的《偶然》。

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心，

你不必讶异，更无须欢喜，

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的方向，

你记得也好，最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！

不知道是弹到第几百次了，这单调重复的曲子，把那寂冷的夜，似乎已敲成了一点一滴的碎片，就像屋檐上的雨滴一般，重复又重复地滴落。孟太太下意识地看看手表，已经是凌晨三点了。难道这痴子就预备这样弹到天亮吗？难道他又准备整夜不睡吗？她注视着儿子的背影，却不敢对他说什么，从何时开始，她竟怕起孟樵来了。她自己的儿子，但是，她怕他！怕他的阴鸷，怕他的沉默，怕他那凌厉的眼神，也怕他那孤独的自我摧残。在这所有的“怕”里，她自己明白，发源却只有一个字：“爱”。她想起孟樵一个多月前对她说的话：

“妈，你的爱像一张大的蜘蛛网，我都快在这网里挣扎得断气了。”

现在，在那重复的琴声里，她就深深体会到他的挣扎。他不说话，不抬头，不吃，不喝，连烟都不抽，就这样弹着琴：“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心……”一遍又一遍，一遍又一遍，一遍又一遍……他已经弹得痴了狂了。

孟樵注视着手底那些白键和那些黑键。他熟练地让自己的手指一次又一次地滑过那些冰冷的琴键。如果说他有思想，不如说他没思想，他只是机械化地弹着这支曲子，朦胧中，唯一的意识，是在一份绞痛的思绪里，回忆起第一天见到宛露时，她那喜悦的、俏皮的、天真的声音：

“我叫一片云！”

一片云！一片云！你已飘向何方？一片云！一片云！你始终高高在上！一片云！一片云！呵！我也曾拥有这片云，我也曾抱住这片云！最后，却仍然像徐志摩所说的：“我走了……不带走一片云彩！”是的，他要被报社派到国外去，三个月！或者，在这三个月中，他会摔飞机死掉，那就名副其实地符合了徐志摩这句话：“我走了……不带走一片云彩！”

他的琴声遽然地急骤了起来，力量也加重了，如狂风疾雨般，那琴声猛烈地敲击着夜色，敲击着黎明。他狂猛地敲打着那些琴键，手指在一种半麻木的状态中运动。似乎他敲击的不是钢琴，而是他的命运，他越弹越重，越弹越猛，他一生弹的琴没有这一夜弹的多。然后，一个音弹错了，接连，好几个音都跟着错了，曲子已经走了调。“我是一片云，偶尔投影在你的波心……”连这样的曲子，都成不了完整的，他猛烈地一拳敲击在那琴键上，钢琴发出“嗡”的一声巨响，琴声停了，他砰然阖上琴盖，把额头抵在钢琴上面。

孟太太忍无可忍地震动了，孟樵最后对钢琴所做的那一下敲击，似乎完全敲在她的心脏上，她觉得自己整个的心都被敲碎了。她震动、惊慌、恐惧而痛楚之余，只看到孟樵那弓着的背脊，和那抵在钢琴上的后脑，那么浓黑的一头头发，像他去世的父亲。她的丈夫已经死掉了！她的儿子呢？

站起身来，她终于慢吞吞地、无声无息地走到他的身边。她凝视着他，伸出手去，她想抚摸他的头发，却又怯怯地收回手来。她不敢碰他！她竟然不敢碰他！吸了口气，她投降了，屈服了，彻彻底底地投降了。

“樵樵，”她的声音单薄而诚恳，“我明天就去段家！我亲自去看宛露，亲自去拜访她的父母，代你向她家求婚，如果时间赶得及，你还可以在去美国以前结婚。”

他仍然匍匐在那儿，动也不动。

“樵樵，你不相信我？”她轻声地，“天快亮了，我不用等明天，我今天就去。我会负责说服宛露，如果她还在生气，如果必要的话，我向她道歉都可以。”

孟樵终于慢慢地抬起头来了，他的脸色苍白得像白色的琴键，他的面颊已经凹进去了，他的眼睛里布满了红丝。但是，那眼光却仍然是阴鸷的、狂猛的、灼灼逼人的。他直视着母亲，脸上一无表情。他慢吞吞地开了口，声音里也一无感情。

“太晚了！”他麻木地、疲倦地、机械化地说，“她已经在三天前结婚了。”

站起身子，他头也不回地冲进了卧室，砰然一声关上了房门。

孟太太愣愣地站在那儿，好久好久，她无法移动也无法思想，然后，她觉得浑身软弱而无力，身不由主地，她在孟樵刚刚坐过的凳子上坐了下来，出于本能地，她打开了琴盖，轻轻地、机械化地，她弹了两三个音符，她发现自己在重复孟樵所弹的曲子：

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心，

你不必讶异，更无须欢喜，

在转瞬间消灭了踪影……

眼泪终于慢慢地涌出了她的眼眶，滑落在琴键上。

一星期以后，孟樵奉派出国了。

在孟樵出国的同时，宛露和友岚正流连在日月潭的湖光山色里，度着他们的“蜜月”。

日月潭虽然是台湾最有名的名胜区，宛露却还是第一次来，只因为段家并不是经济环境很好的家庭，旅行对他们一向是十分奢侈而难得的。到了日月潭，他们住在涵碧楼，一住进那豪华的旅社，拉开窗帘，面对一窗的湖光山色，宛露就惊奇而眩惑了。

“哦，友岚，你不该花这么多钱，这种旅馆的价钱一定吓死人！”

“别担心钱，好吗？”友岚从她身后，抱住了她的腰，和她一块儿站在窗前，望着外面的湖与山，“我们就浪费这一次，你知道，人一生只有一次蜜月。哦……”他怔了怔，“我说错了。”

“怎么？”她也微微一怔，“怎么错了？”

“我们会有许许多多的蜜月！”他在她耳边低低地说，“我们要共同在这人生的路上走几十年，这几十年，将有数不清的月份，每个月，都是我们的蜜月！等我们白发苍苍的时候，我们还要在一起度蜜月！”

她回过头来望着他，眼光清柔如水。

“说不定等到我年华老去，你就不再爱我了。”她微笑地说。

“等着瞧吧！”他凝视她，深沉地说，“时间总是一天一天都会过去的，现在我们觉得年老是好遥远好遥远的事，可是，总有一天，它也会来到眼前。到了那一天，你别忘了我今天所说的话，我们会度一辈子的蜜月。”他吻了吻她那小巧的鼻尖，“宛露，”他柔声说，看进她的眼睛深处去，“嫁给我，你会后悔吗？”

她定定地望着他，用手环抱住他的脖子，她用一吻代替了回答。可是，在这一吻中，有个影子却像闪电般从她脑海里闪过去，她不得不立刻转开了头，以逃避他敏锐的注视。

把一切行装安顿好之后，他们走出了旅社，太阳很好，和煦而温暖地照着大地。这正是杜鹃和玫瑰盛开的季节，教师会馆的花园里，一片姹紫嫣红，花团锦簇。他们没有开车，徒步走向湖边，那些游船立即兜了过来，开始招揽生意。游船有两种，一种是汽艇，一种是船娘用手桨摇的。友岚看了她一眼：

“坐哪一种船？”