·第一部·

豌豆花（二）

第4章

接下来的两年，豌豆花整个的命运，又有了巨大的改变。事实上，杨腾一死，豌豆花就和她的“童年”告别了，正像玉兰和她的“幸福”告别一样。

玉兰在杨腾死后，领到了一笔矿主发的抚恤金，带着这笔钱，带着三个嗷嗷待哺的孩子，她只有一条路可走……回到乌日的娘家去。

到了乌日的娘家，玉兰才发现娘家的情况复杂，四代混居，一直没分家。从伯公叔公，到伯伯叔叔，到堂兄堂弟，到再下一代，几乎有一百多口人。虽然每支都另外盖了房子，可是农村乡下，祖传下来，一共就几亩薄田，生活已是大不容易。玉兰没有谋生能力，却有三个那么小的孩子，自己也才二十出头。阿婆拥着她，只是不停地掉眼泪，掉完眼泪，就反复说着几句真心的话：

“再嫁吧！找个好男人，找个肯要这三个孩子的好男人，再嫁吧！没有二十来岁的女孩就守一辈子寡的！当寡妇，你是太年轻了！听我的，玉兰，要再嫁，也要趁年轻呢！年纪大了，就没人要了！”

玉兰哭着，她忘不掉杨腾。

但是眼泪是哭不回杨腾的，哭不活杨腾的。

玉兰哭了半年多，听了好多伯母婶娘妯娌间的冷言冷语，抚恤金转眼也用掉好多，她认了命。就像杨腾当初认命再娶似的，玉兰再嫁了。

玉兰这次再嫁，并不是自己爱上的，而是完全由媒婆撮合的，对方住在乌日镇上，开个小五金店，薄有积蓄，又是外省人。或者，就是“外省人”这一点打动了玉兰吧，她总忘不掉杨腾的温和及体贴。一般本省男人都比较大男人主义，女人在家庭中根本谈不上地位。所以，玉兰再嫁，实在谈不上感情，也没经过什么深思熟虑，双方只在媒人做主下，见了两次面，对方年纪已四十岁，身材高大，瘦长脸，头顶微秃，下颚尖尖的，双颊瘦瘦的，眉毛浓浓的，眼睛深深的，看起来有点儿严峻。不过，玉兰是没资格再挑漂亮小伙子的，人家肯连三个孩子一块儿娶过去，玉兰就没什么话好说了。

豌豆花的新父亲姓鲁，名叫鲁森尧，据说命里缺木又缺土，所以取了这么个名字。他是在一九四九年跟着军队来台湾的。但他并非军人。在大陆上，据他自己说，是个大商人的儿子。不过，后来玉兰才发现，他父亲是个打铁匠，他在家乡待不住，糊糊涂涂来了台湾。来台湾后，当过几年铁匠，沿街叫过卖，由南到北流浪着，最后在乌日这种小地方勉强住下来。租了间门面只有巴掌大的小店，卖些钉子锤子剪刀门锁什么的，至于“积蓄”，天知道！连那些钉子锤子……都是赊账赊来的，另外还欠了左右邻居一屁股债。玉兰嫁过来第三天，就把自己剩下的抚恤金拿出来，帮他先清了债。

豌豆花和光宗光美三姐弟，是在玉兰婚后一个月，才从阿婆那儿搬到鲁家去的。那时，豌豆花六岁，光宗四岁，光美才三岁。

那天，是豌豆花第一次见到鲁森尧。

豌豆花永远忘不掉那一天。事先，阿婆已经对她叮嘱了一大堆话：

“到了那边要听话啊，你是姐姐，要照顾着弟弟妹妹啊，听说你新阿爸脾气不太好，你要懂事啊，别让你妈伤心啊，家里的事要帮着做啊，不要招人家生气啊，管着弟弟妹妹别闯祸啊……”

她那天穿了自己最好的一身衣服，是玉兰和阿婆合作缝制的。那是初冬的季节，天气不知道怎么那么冷，她穿的是红色小花的棉布衣服和棉布裤子，弟弟妹妹也打扮得干干净净。玉兰亲自回乡下来带他们三个去镇上，豌豆花只觉得妈妈瘦了，眼睛里一直雾蒙蒙的，抿着嘴角不大说话。不过，自从父亲死后，玉兰就常常是这样了。她悄悄伸手握住玉兰的手，玉兰似乎吃了一惊似的看着她，眼睛里的雾气更重了。进入鲁家之前，玉兰才对她说了一句话：

“见到他，要叫爸爸啊！”

豌豆花心中一紧，不知怎么就打了个寒战。叫爸爸？她小心眼里有点儿乱，她心目里只有一个爸爸，那个把她当小公主般宠着爱着的杨腾！

她终于被带到鲁森尧面前了。她还记得，当时她左手牵着光宗，右手牵着光美，三个人排排队似的一列站着，在她面前，耸立着一个高大的巨人，她只看到那绑着条宽皮带的粗大腰身和灰色长裤管。她顺着裤管抬起头来，立刻接触到一对锐利的眼光，那眼光冷静地、深沉地、严奇地盯着她，一瞬也不瞬，那眼皮好像不会眨似的，竟看得她浑身发起毛来。玉兰在后面推着她，轻声说：

“叫爸爸呀！豌豆花，叫爸爸呀！”

她嗫嚅着，叫不出口。

于是，玉兰又去推光宗和光美：

“叫爸爸呀！叫爸爸呀！”

四岁半的光宗，脾气生来就有些倔犟，他遗传了杨腾固执的那一面，仰着头，他打量着鲁森尧，摇了摇他的小脑袋。

“不，”他清清楚楚地说，“他不是爸爸！”

鲁森売仍然死盯着豌豆花在看，听到光宗的话，他蓦地掉头去看光宗，嘴里发出一声震耳欲聋的大吼：

“啊哈！你这个小杂种！”他伸手就去抓光宗。

豌豆花吓了好大一跳，看到鲁森尧伸手，她以为弟弟要挨揍了。立刻，她想也没想，就和身扑了过去，用身子遮住了弟弟，张着手臂，急促地喊：

“不许打弟弟！不许打弟弟！”

“啊哈！”鲁森尧再大叫了一声，手指钳住了豌豆花那细嫩的胳膊，他把她整个人拎了起来，一把放在五金店的柜台上。豌豆花牙齿有些打战，只觉得自己面对的是个童话故事里吃人的巨兽。她睁大眼睛，惊愕地瞪着他，那大眼睛黑白分明，眸子里带着种无言的谴责与抗拒。鲁森尧把她从上到下地打量着，鼻子里哼呀哼地出着气。突然间，他掉过头去，对玉兰冷冷地、尖刻地说：

“这就是豌豆花啊！你真有本领，连不是自己生的小杂种，也给带回来了！我看啊，这孩子长得还蛮像样，说不定可以卖几个钱……”

“不行！”玉兰紧张地叫，跑过去握住豌豆花的手，“你放掉她！她是我女儿，我是怎么也不跟她分开的！”

“你女儿？哈哈哈哈！”鲁森尧用手捏住了玉兰的下巴，捏紧她，捏得玉兰嘬起了嘴，疼得直往里面吸气，“你的过去我早打听得清清楚楚了！你女儿？哈哈哈哈！你去照照镜子，你还生不出这样的女儿呢……”

豌豆花眼看玉兰被欺侮，她又惊又怒又痛了，她大声叫了起来：

“放开我妈妈！你这个坏人！你这个坏人！你这个坏人！”一时间，阿婆叮嘱的话完全忘到九霄云外了。同时，她看到泪水从玉兰眼中涌了出来，那被掐住的面颊整个凹进去了。她更急更痛了，再也没有思想的余地，她就近抓住了鲁森尧那铁腕似的胳膊，又摇又扯，叫着：“不许打妈妈！不许打妈妈！”

“啊哈！”鲁森尧又“啊哈”起来。在以后的岁月中，豌豆花才发现这“啊哈”，两个字是暴风雨前的雷响，而在鲁家，暴风雨是一天可以发生许许多多次的。“你这个鬼丫头，你居然敢跟我用‘不许’两个字！我就打你妈，你能怎么样？你敢怎么样？”

说着，他毫不犹豫地，劈手就给了玉兰一个重重的耳光。

光美吓得大哭起来了。

豌豆花无法思想了。从小，她在悲剧中成长，但，也在“爱”中成长。她的世界里从没有鲁森尧这种人物。她昏乱而惊恐，小小的心脏，因剌激和悲痛而狂跳着。然后，她毫不思索地，俯下头去……因为她正高坐在柜台上，鲁森尧的手就在她的脸旁边……她张开嘴，忽然间就用力对鲁森尧的手背一口咬下去，她小小的牙齿尖利地咬着那粗糙的皮肤，由于嘴太小，她只咬起一小撮肌肤，也因此，这一咬竟相当有力。

鲁森尧是大怒特怒了。他低吼了一声，抽出手来，用手背重重地对豌豆花挥过去，豌豆花从柜台上直摔到地上来了，膝盖撞在水泥地上，手撑在地上时，又被一根铁钉刺伤了手掌，她摔得七荤八素，耳中只听到光美吓得杀鸡般的尖声大哭大叫。而小光宗开始发蛮了，他用脑袋对鲁森尧撞了过去，嘴里学着姐姐的句子，哭着叫：

“你这个坏人！你这个坏人！你这个坏人！”

一时间，室内又是哭声，又是叫声，又是鲁森尧的怒骂声，简直乱成了一团，有些人围在店门口来看热闹了。鲁森尧的目标又移向了小光宗，他抓起他的小身子，就想向水泥地上摔，玉兰吓坏了，她哭着扑过去抢救，死命抱住了鲁森尧，哭泣着喊：

“你打我吧！是我不好！都是我不好！孩子都小呀！他们不懂呀！你打我吧！打我吧！”

鲁森尧用脚对玉兰踹过去，玉兰跌在地上了。同时，鲁森尧也显然闹累了，把小光宗推倒在玉兰身上，他粗声地吼着叫着：

“把他们统统给我关到后面院子里去，别让我看到他们！我鲁森尧倒了十八辈子霉，讨个老婆还带着三个讨债鬼！把他们带走！带走！”

“是！是！”玉兰连声答着，从地上爬起来，抱起小的，又扶起大的，再拖起豌豆花，“我们到后面去！我们到后面去！”

“让他们在后院里跪着！不许吃晚饭！”鲁森尧再吼，“你！玉兰！”

玉兰慌忙站住。

“你给我好好弄顿晚饭，到对面去买两瓶酒来！不要把你的私房钱藏在床底下！这几个小鬼，今天饶了你们，明天不给我乖乖的，我剥了你们的皮！”

玉兰慌慌张张地带着三个孩子，到屋子后面去了。

鲁家的房子，前面是店面，后面有两间小小的卧房，一间搭出来的厨房和厕所。玉兰早已把一间卧房收拾好，放了张上下铺给豌豆花姐妹睡，又放了张小床给光宗睡，室内就再无空隙了。但是，这第一天的见面后，玉兰硬是不敢让孩子回房间，而把他们三个都关在厨房外的小水泥院子里。她只悄悄地对豌豆花说了句：

“带着弟弟妹妹，让他们别哭。我去做晚饭，等他吃饱了，喝醉了睡了，就没事了。豌豆花，啊？”她祈求似的看着豌豆花。

豌豆花含泪点点头。

于是，他们姐弟三个被关在小院里。那是冬天，寒风从四面八方吹过来，说不出有多冷。豌豆花找了个背风的屋檐下，坐在地上，她左边挽着光宗，右边挽着光美，把他们两个都紧揽在怀里，让自己的体温来温热弟妹们的身子。玉兰抽空跑出来过一次，拿了条破旧的棉被，把他们三个都盖住，对豌豆花匆匆叮咛：

“别让他们睡着，在这风口里，睡着了一定生病！”

可是，光美已经抽抽噎噎地快睡着了。

于是，豌豆花只得摇着光美，低低地说：

“别睡，光美，姐姐讲故事给你们听。”

“讲王子杀魔鬼的故事。”光宗说。

“好的，讲王子杀魔鬼的故事。”豌豆花应着，心里可一点谱都没有，爸爸说过三只小熊的故事，说过小红帽的故事，说过狼外婆的故事，说过司马光砸水缸救小朋友的故事……就没说过什么王子杀魔鬼的故事，只有王子救公主的故事，什么睡美人，什么白雪公主之类的。但是，她必须诌一个王子杀魔鬼的故事。于是，她说：“从前，有一个王子，名字叫杨光宗，他有个妹妹，名字叫杨光美……”

“他还有个姐姐，名字叫豌豆花。”光宗聪明地接了一句。

“是的，他还有个姐姐，名字叫豌豆花……”她应着，不知怎地，喉咙里就哽塞起来了，鼻子里也酸酸的。一阵风过，小院外的一棵大树，飘下好多落叶来，落了光美满身满头，她细心地摘掉妹妹头发上的落叶，冷得打寒战，光美的鼻尖都冻红了。她把弟妹们更搂紧了一点，用棉被紧裹着，仍然冷得脚趾都发麻了。“那个王子很勇敢，可是，他有天迷了路，找不到家了……”

“不是，”光宗说，“是他爸爸被大石头压死了。”

豌豆花的故事说不下去了。她拥着光宗的头，泪珠滴在光宗的黑发上。

那天——一直到黑夜，他们这三个小姐弟就这样蜷缩在鲁家的后院里吹冷风。前面屋里，不住传来鲁森尧那大嗓门地呼来喝去声，敲打碗盘声，骂人骂神骂命运骂玉兰的声音。最后，他幵始唱起怪腔怪调的歌来，这种歌是豌豆花从没有听过的。她在以后，才知道那种歌名叫“平剧”，鲁森尧唱的是《秦琼卖马》。

时间不知道过去了多久，前面屋里终于安静了。

玉兰匆匆地跑出来，把冻僵了的三姐弟弄回屋里，先在厨房中喂饱了他们。豌豆花帮着玉兰喂妹妹，光美只是摇头晃脑地打瞌睡，一点胃口都没有。玉兰焦灼地摸她的额，怕她生病。然后，给他们洗干净了手脸，把他们送到床上去睡。

光宗和光美都睡了之后，豌豆花仍然没有睡，因为玉兰发现她的膝盖和手心都受了伤，血液凝固在那儿。她把豌豆花单独留在厨房里，弄好了两个小的，她折回到厨房里来，用药棉细心地洗涤着豌豆花的伤口，孩子咬牙忍耐着，一声都不哼。凝固的血迹才拭去，伤口又裂开，新的血又渗出来，玉兰很快地用红药水倒在那伤口上。豌豆花的背脊挺了挺，从嘴里轻轻地吸口气。玉兰看了她一眼，不自禁地把她紧揽在怀中，眼眶湿了起来。豌豆花也紧偎着玉兰，她轻声地、不解地问：

“妈妈，我们一定要跟那个人一起住吗？”

“是的。”

“为什么呢？”

玉兰咬咬嘴唇，想了想。

“命吧！”她说，“这就是命！”