“怎么说不了？你的嗓子又没有生病，你说话！”杨屿能感受到自己喉咙里的震动，同样，这种震动他也在戚洲说话的时候感受到了，“声音从牙齿和舌头上经过，喉咙也会震动，你说话，你说话的时候，我手底下都是震的。”

戚洲张着嘴，耳边仍旧是一片死一样的宁静，摇头的时候，眼泪不由自主地掉出来。听不见，听不见的世界太痛苦了，哪怕能听到一点点声音呢，他也不用这样辛苦地去猜，还总是猜不对，惹杨屿生气。

杨屿原本还想再说什么的，可是一见戚洲哭，好像什么都说不出来。

戚洲哭的时候……为什么那么好看？

“哥，哥……”尹生小声求助，他好怕戚洲被杨屿给掐死，“哥，他们打架……”

正忙着擦地的一个高大学生看了过来，又放不下手里的工作，只好叫了几个同伴过去。杨屿还在看戚洲的眼泪就被高年级的学生压制住了，还没来得及解释，侧脸就被压在了墙上。

“你在做什么？低年级学生。”一个声音在他耳边警告，“如果让我发现有人在军校里伤害同伴，我会马上和教导员报告。”

杨屿看不太清楚，也拒绝开口交流，但是余光还是扫到了那人。

他有一头齐肩的半长发，精致的面孔，奶白色的皮肤，盛气凌人的眼神，就是刚才尹生说过的人，那个高年级的迟澍。

还和教导员报告？杨屿最看不起这种学生了，他们只知道听从高层的安排，拿身份来压人。将来这种人就算觉醒也只知道效忠，根本不懂什么叫做反抗。但是现在他面对迟澍确实没有反抗的能力，按照尹生的说法，迟澍已经17岁，足足比自己大了7岁。

头顶还是血红色的光，脚下是一整片的血，好像世界只剩下红色。杨屿的脸开始发疼，一片滚烫，就在他开始思索将来要不要杀掉迟澍的时候，整个防空洞都亮了。

这一亮，象征着刚刚的空袭危机已经过去，会有人来救他们，所有人都可以活下去。

但是那些失去了肢体的人，恐怕就要永远失去。在这一天里，杨屿近距离感受到了战争的残酷，他开始懂了，原来自己的爸妈在战场上经历的恐惧就是这个。