不管别位,以我自己说,思想是比习惯容易变动的。每读一本书,听一套议论,
甚至看一回电影,都能使我的脑子转一下。脑子的转法像螺丝钉,虽然是转,却也
往前进。所以,每转一回,思想不仅变动,而且多少有点进步。记得小的时候,有
一阵子很想当“黄天霸”。每逢四顾无人,便掏出瓦块或碎砖,回头轻喊:看镖!
有一天,把醋瓶也这样出了手,几乎挨了顿打。这是听《五女七贞》的结果。及至
后来读了托尔斯泰等人的作品,就是看了杨小楼扮演的“黄天霸”,也不会再扔醋
瓶了。你看,这不仅是思想老在变动,而好歹的还高了一二分呢。
习惯可不能这样。拿吸烟说吧,读什么,看什么,听什么,都吸着烟。图书馆
里不准吸烟,干脆就不去。书里告诉我,吸烟有害,于是想烟,可是想完了,照样
点上一支。医院里陈列着“烟肺”也看见过,颇觉恐慌,我也是有肺动物啊!这点
嗜好都去不掉,连肺也对不起呀,怎能成为英雄呢?!思想很高伟了;乃至吃过饭,
高伟的思想又随着蓝烟上了天。有的时候确是坚决,半天儿不动些小白纸卷儿,而
且自号为理智的人──对面是习惯的人。后来也不是怎么一股劲,连吸三支,合着
并未吃亏。肺也许又黑了许多,可是心还跳着,大概一时还不至于死,这很足自慰。
什么都这样。接说一个自居“摩登”的人,总该常常携着夫人在街上走走了。我也