港城的清晨，阳光把弥敦道的骑楼照得发亮。阿鼠穿着簇新的白衬衫，正踮脚往“兄弟茶餐厅”的招牌上挂红绸，海风卷着招牌晃悠，铜铃在风里叮当作响。

“叶哥，快来搭把手！”他朝街角喊，额前的汗珠子滚进衣领，“这绸布太滑，总系不牢。”

叶辰走过来，左臂的护具还没摘，动作却稳当。他接过红绸打了个死结，指尖触到招牌上的刻字——“兄弟”两个字是李sir写的，笔锋苍劲，和他父亲日记本上的字迹有几分像。

“何老师呢？”阿鼠往学校的方向望，“不是说今早来剪彩吗？”

“她去给学生发竞赛准考证了，说晚点到。”叶辰摸出烟，刚要点燃，就被阿鼠打掉。

“开业第一天，忌讳这个。”阿鼠从柜台里摸出两罐柠檬茶，“我妈说，喝这个能招财。对了，船王那边有动静吗？”

“重案组盯着呢。”叶辰拉开拉环，气泡溅在手背上，“他下周的偷渡船，我们已经布好网了。”

茶餐厅的门刚敞开，周星星就背着书包冲进来，校服上还别着朵凤凰花。“叶老师！阿鼠叔！我要吃菠萝油！”

“刚出炉的，热乎着呢。”阿鼠往盘子里放了两个，又塞给周星星盒牛奶，“你妈说，吃完去学校给何老师送请柬。”

请柬是何敏设计的，淡粉色的纸上印着茶餐厅的插画，角落画着个举着枪的警察和拿着粉笔的老师，手牵着手。叶辰看着那插画，突然想起三年前在越南，他和程若芯在茶餐厅接头，当时总觉得这样的安稳是奢望，没想到现在真能守着一家店，看着孩子们闹。

“叶哥，这是你的。”阿鼠递来个信封，厚厚的一沓钱，“开业前三天的预收款，你那份。”

叶辰推回去：“我不要，你留着周转。”

“那不行！”阿鼠把钱塞进他兜里，脸涨得通红，“当年要不是你，我哪有本钱开这个店？再说，这店本来就有你一半。”

正说着，何敏抱着教案走进来，白衬衫的袖口沾着点粉笔灰。“刚在门口听周星星说，菠萝油出炉了？”

“给你留着呢。”阿鼠赶紧装盘，“何老师，剪彩的红布都准备好了，就等你了。”

剪彩仪式简单得很，李sir拄着拐杖来凑了热闹，剪彩时故意慢了半拍，让何敏的剪刀先落下。“恭喜恭喜，以后我这老头子，可有地方蹭茶喝了。”

“随时来。”阿鼠笑得合不拢嘴，“我给您留靠窗的位置，能看到街景。”