帮朋友收拾了一堆破事儿，

北野骑摩托车回来时，已近黄昏。老远就看见树下白色的影子。他忽然有些想笑，却没有笑；加速冲过去刹了车。

陈念在树影下扫地，所过之处，留下一条条笤帚的纹路。北野见了，心里头有丝说不清的情绪，好似扫帚的细纹划在心上。

他从车上下来，说：“这些叶子你管它做什么？”

陈念说：“扫了，看着干……净。”

走上楼，发现楼梯也扫了。到走廊上，煤灰，纸屑清理得干干净净，自行车鸿运扇等废旧用品也摆放整齐。

北野说：“又不是让你来做清洁工的。”

陈念跟在他身后，没应答。

北野声音又低下去，认真问：“很无聊，没事做么？”

陈念摇头：“看书了。这算……中途，休息。”

“呵，休息。”北野淡嘲，走进屋，却看见她的书本展开放在桌上，风吹过翻动一页。一瞬间，心也轻得像那页纸。

他转身，扔一包东西给她，她慌忙接住，是一包甜话梅。出去一趟，必给她带零食。

陈念把话梅放进书包里。

他揪着衣领抖动扇风，从冰箱里拿出瓶啤酒，往桌沿上一磕，瓶盖开了，掉落在他手心，抛进垃圾篓。少年仰头往嘴里灌啤酒，咕噜咕噜，喉结上下滚动。

陈念愣愣看着。他低下头，逮到她在看他，眼里闪过一丝奇异的色彩。她别过脸去。

“晚饭想吃什么？”

陈念拿手顺了顺裙子，坐下，说：“都……行。”

她低头要继续看书，教科书被北野抽走。她抬头看他，他说：“好好说话。”

陈念不晓得怎么了，眼神困惑而迷茫。

北野起身，从柜子底下翻出一本书，拍拍上边的灰尘，摊开了递到她面前，说：“读书。”

陈念耷拉下眼皮，是小学语文课本。

北野翻着书页，很快挑选出一篇课文，手指在汉字上，敲了敲：“下雪啦。”等了几秒，侧眸看她，“看我干什么，看书。”

陈念于是看书。

北野：“念。”

陈念：“……”

小学课本上画着各种小动物，每个汉字上边都有拼音，幼稚极了。

北野说：“下雪啦。”

陈念说：“下……雪啦。”

“下雪啦。”他重复一遍，音低如大提琴，清沉朦胧。

“……下雪啦。”

“雪地里，”

“……雪地里，”陈念无意识用力点了一下头，勉强把话说出口。

“来了，”

“来了，”

“一群小画家。”

“……一群小画家。”

北野：“雪地里来了一群小画家。”

陈念：“……”

“别紧张，在心里说几遍，再慢慢说出来。”北野说。

陈念垂眸，按他说的在心里念了几遍，才极缓慢说：“雪地里来了一群小画家。”

她说完，小心而隐悦地抬眸看他；他虽低着头，也正看着她，眼皮上抬出两道深折，目光从眉骨下射过来，极淡地笑一笑，低下眸继续看书了。

夕阳在脸颊上轻轻一触，心就跳乱了节奏。

“小鸡画竹叶，”

“小鸡画……竹叶，”陈念未可知地磕巴了，自觉地垂下头。

女孩的心思像一个湖泊，他的声音是湖上的泡沫。

“小鸡画竹叶。”北野重新念，嗓音低沉；

陈念收了心，轻缓说：“小鸡画竹叶。”

“小狗画梅花。”

“小狗画梅花。”

“小鸭画枫叶，小马画月牙。

不用颜料不用笔，

几步就成一幅画。

青蛙为什么没参加？

他在洞里睡着啦……”

窗外的天空色彩缤纷，不知不觉，太阳就下山了。

烤面包香味飘进来。