妈妈没有来送，爷爷奶奶因为年纪大了腿脚不好也没法过来送，父女俩挨坐着，裴连弈在看手机，雪竹塞着耳机听歌，父女俩从前都是开朗的性格，但现在谁也没说话，嘈杂的候车室里，他们的安静显得尤为奇怪。

此时列车广播的女声提示，父女俩坐的这趟k次列车会晚点，希望乘客们耐心等待。

进站口正上方的大屏显示列车会晚点两个小时。

抱怨声此起彼伏，唯有父女二人神色淡然。

担心女儿肚子饿，裴连弈问：“肚子饿不饿？给你买碗泡面吃？”

雪竹摇头：“我不饿。”

这两个小时实在难捱，雪竹将头仰靠在椅背上，看着候车室人来人往送行和离开的人，她突然问：“妈妈真的不过来送我们了吗？”

裴连弈神色顿了下，嗯了声说：“你妈妈今天搬家，没时间来。”

“搬家？”雪竹坐直身子，“她不住我们那个家了吗？她要搬到哪里去？”

“她要搬到她单位的房子里去，那个家是爷爷的房子，她说她不要。”

身边的雪竹突然站了起来，匆匆丢下一句：“我马上就回来。”

裴连弈在身后拼命喊她：“雪竹！雪竹！你要去哪儿啊！”

没有应答，雪竹早已消失在候车室来来往往的人流中。

她叫了辆的士，也来不及数自己身上有没有带够钱，直到打表器上的数字超出了她兜里的零钱数目，只能匆忙忙喊停车，在路口下车跑回家。

幸好这条路她还熟悉。

以童大附中的公交站为起点，再沿着这条笔直的路一路前奔，路遇很多热闹的小商店，这里晚上的时候还会支起很多夜宵摊，对面就是家很大的商场，明亮的霓虹甚至能穿过马路照到回家的这条街上。

短短一里的路程，走完这条热闹的街道，又转入树荫茂密的小路，在往前跑几百米就到了她家。

天气太冷，连午后的阳光都冻得刺骨，寒风几乎快穿透少女单薄的身体。

她不顾一切地往家跑去。

那个生活了十八年的家。

那个闭着眼也能找到方向的家。

从牙牙学语到娉婷袅娜，她走过无数遍的路，被父母抱着，被哥哥姐姐们背着，和朋友们手牵手笑闹过的这条路，原来一个人走显得这样漫长。

终于到了家门口，雪竹拿出钥匙匆匆开门，手指颤抖得连将钥匙插进锁孔这样简单的动作都耽误了好久，她试图控制颤抖的手，心越来越急，好不容易用左手摁住右手手腕，眼前的视线又变得模糊，泪水将眼前的钥匙折射出好几个虚幻的影子来。

她抽抽搭搭地命令自己不听话的眼睛和手：“别哭了，别抖了……”

打开门时，清冷感扑面而来。

从来没有在家中闻到过灰尘的味道，因为妈妈爱干净，总是将家里打扫得干干净净，她和爸爸谁脏兮兮的回家都会被训一顿。

家具都安放着，用了几十年的老沙发被灰蒙上，窗外冷白的阳光照射进来，光线经过的地方，空气中都是灰尘在漂浮。

妈妈从批发市场淘回来的假盆栽装饰还立在角落，往年日历上总被划满了圈，详细记录了他们家要过的每一个纪念日，每一个人的生日，到今年，日历还是崭新的。

爸爸精心养护的大鱼缸早已空了，没有水没有鱼，只剩下光秃秃的玻璃缸。

突如其来的痛楚如潮水般将雪竹淹没。

每一道呼吸都像是要命般作痛，比刀割或撕裂还要鲜血淋漓。

看着这个空旷旷的家，就算父母再给自己进行多少的心理建设，她还是无法接受这个家的消失。

短时间的心理准备又怎会有足够的份量让她割舍掉十八年的记忆。

雪竹再也忍不住，对着空无一人的房子大声哭了出来。

哭到爸爸在身后叫了她很多次都没有听见，他猜到女儿会回来这里，着急忙慌跟过来，冬日刺骨的寒风中，男人累出一身大汗，喘着气将女儿抱在怀里，一声声重复着“对不起”三个字。

雪竹抓着爸爸的衣服，断断续续地哭喊：“妈妈、妈妈搬走了――”

她不要考什么清华北大，也不要去别的城市生活，她只想爸爸妈妈永远在一起。

为什么要长大，为什么小时候日日夜夜期盼的长大是这样的。

裴连弈什么都没说，只是更用力地抱住她。

再不走火车就赶不上了，最后裴连弈牵着女儿还是离开了这里。

雪竹最后回头望了一眼。

日光昏黄，树影绰绰，温柔的风卷起落叶。

当年在楼下肆意嬉闹的孩子都已不见。

后来她也并不知道，在她离开童州的后些日子，贺筝月和钟子涵都相继回来过一趟，两个成年人像孩子似的坐在雪竹家的楼梯口发了好久的呆。

而她最喜欢的哥哥，喘着气从附中小区找到宋燕萍的单位旧居，终于在得知妹妹搬走后，在人来人往的街道上久久伫立，他的背影萧条至极，这个举目无亲的城市中，连唯一的牵挂都已离开。

孩子们谁也没能追上时间的脚步。

时间告诉他们要长大，他们不愿意，于是它便用分离告诉他们，人的一生如漫漫长河须臾几十年，过客无数，没有人会是你生命中永恒的存在。

这十余年的时光，最终还是如指间沙从缝隙中流走，一粒也没剩下。