言行说话间，是雪中精灵，不言不动时，是山中神像。

喻慈生。

他记起来了自己和喻慈生的第一次见面，但喻慈生似乎没有记起来。

……对方真的没记起来吗？

纪询想起他曾去过的书房里自己成排的带签名的书。

他一直都对自己的直觉有着超常的自信，雪山的追忆在聊天时特意带出来，不是味道，毕竟不是人人和自己一样，有着那么好用的记忆，但这个，倒是可以聊一聊。

“染因带我去过喻先生的家里，我在喻先生家里看见了我写的书，再加上他告诉我喻先生喜欢做慈善，我的书籍的后援会中，又正好有个‘刑一善慈善基金’组织……冒昧猜测，这个基金组织是喻先生投资成立的？”

喻慈生静静听完：“纪先生爱猜谜？”

纪询：“想来像喻先生喜欢做慈善一样喜欢。”

喻慈生忽地一笑。

这一回，他的笑容变得真切了，像是雪有了温度，霎时变得可亲可爱了。

他冲纪询颔首：

“你猜谜很厉害，写书也很好。刑一善的口头禅是日行一善，这很好，我很喜欢。世界那么大，很多事靠缘分。我有缘看到那么喜欢的故事，就想为喜欢的故事做点喜欢的事。”

“唔。”纪询。

说惊讶，有点惊讶，说不惊讶，也确实不怎么惊讶。

“等等。”霍染因听到这里，眉头蹙了蹙，问喻慈生，“你不止喜欢他的书，还给他的成立了基金会？”

“没错。”喻慈生。

“听上去有点怪。”霍染因评价。

“我的行为不怪，你的心眼有点小。”喻慈生，“或者以后基金会运作作者去他市签售的时候，我让他们记得预订双人旅程的票？”

“那么琴大附中也是你特意圈定的吗？”霍染因。

“正好它在选择名单中，想起来它曾经是你的学校，就选择它了。”喻慈生说。

三人的交谈并没能持续太长的时间。

很快，霍家墓园到了。

这是霍染因头次来。

铁色的大门是陌生的，高高的院墙是陌生的，连院墙之后，如伞如盖，如士兵列队的松柏也是陌生的。

将闭合的铁门敲开，对着神色诧异的工作人员说明了身份后，霍染因才得以带着纪询和喻慈生进入其中。

进了里头，沿着石板路，一路来到墓碑伫立的地方。

只剩最后一截路的时候，纪询和喻慈生不约而同的放缓脚步，让霍染因独自上前。

人是群居动物，可也需要独立空间。

先前从未来见过家人墓碑的霍染因，恐怕也正需要这几分钟的孤独。

年少之际面朝生，年长之后走向死，中间的路，曲曲折折，艰难攀援，最终，都是灰色墓碑上鲜红的几个字。

霍染因的手，捏着早上得到的鉴定报告。

人死化灰，不存灵魂，不存意识。