“……那么，就从我开始吧。”安缇纳姆说，“我是说……‘我’。”

西列斯在心中稍微松了一口气，他感到自己仿佛面对着一位尽管温和宽容但的确不常打交道的长辈。说真的，这个时候他开始怀念骰子那种絮絮叨叨的话唠习惯了。

他便问：“您是费希尔世界？”

“世界？不，我是文明。”安缇纳姆轻轻摇了摇头，说，“这颗星球原本没有名字，是人类以自己的文明为其命名。而我，我与费希尔文明相伴而生。

“在最初，在人类初初点燃文明之火的时候，我就在那火中诞生。”

西列斯若有所思地点了点头，他想到之前骰子关于旧神、神明的种种说法，以及这个世界对于神明的记载。

神明即文明。

这是隐藏在许许多多信息中的一个概念。如果更确切一点说的话，这里的文明指的是人类文明。

虽然西列斯并不知道，这个宇宙中是否还存在着其他的文明，但是至少在费希尔世界，所有的神明都与人类文明有关。

生命、死亡、旅途、艺术、战士、星星、梦境、自然、商业、罪恶、食欲、盛宴、苦行……每一位神明，都是人类对于这世界的定义与概念的生发。

神明与人类，至少是这世界的人类，息息相关。

“……但是，为什么人们似乎，并不知道您的存在？”西列斯问，“我并不是说……”

“为什么我现在是过去与历史之神，是吗？”安缇纳姆轻轻地笑了一下，“这是一个漫长的故事，西列斯。所以我准备好了下午茶，请你来聆听这个故事。”

西列斯顿了一下，然后说：“我的荣幸。”

他想到之前骰子的说法，它说安缇纳姆会很乐意来向他讲述这些故事。

“所以事情该从什么时候讲起……就从我诞生的时候说起吧。”安缇纳姆说，“在我诞生的时刻，世界也仿佛是混沌初开，一切都处在蒙昧的状态。

“对于人类来说，那个时候他们甚至不知道什么是‘神’。而对于我来说，我也不知道……我就是‘神’。我好像只是这世界的一个造物，天生地养，普普通通，与其他人类似乎没什么区别。

“所以在那最遥远的世界之初，我还十分无知、还一无所有。

“或许，那也可以说是我最快乐的时间。当人们足够无知的时候，那的确是能够带来一些快乐的，就像是婴儿仍旧栖息在安然的襁褓之中。”

西列斯静默地听着。他想，骰子似乎说过类似的话。但是，他那个时候可没想到，这种说法也能在安缇纳姆身上得到验证。

“……事情大概是在，我逐渐意识到自己与人类的区别的时候，发生了变化。”安缇纳姆的语气逐渐变得低落起来。

当然，祂的语气也仍旧保持着温柔。

祂说：“我意识到，人类做不到的许多事情，我能做得到；人类需要帮助的时候，我可以提供帮助。我的力量，大于他们所有加起来的力量。

“他们开始崇拜我。当然，那个时候他们仍旧不知道什么是‘神’。他们可能以为我就是这广袤无垠的世界，以为我就是那残酷与温情并存的自然，以为我就是他们生活并且熟悉的那片荒原。

“力量。力量。在那一刻，我与人类，我们走向两个极端。在那个时候，我不会意识到问题所在。我甚至十分高兴，我的力量能够帮上我心爱的人类。

“但是慢慢地，我喜欢的、熟悉的那批人类逐渐死去，他们的后代、后代的后代，成为了新的人类。他们逐渐成长，逐渐了解这个世界，逐渐明白世界与自然的规矩。

“慢慢地，他们变成了我陌生的模样；而对于他们来说，我也是陌生的。我掌握着如此可怕的力量，而尽管我心怀善意，但他们却也不敢相信。

“在世界之初、万物竞发的大自然，他们怎么能不心怀警惕。那是为了人类文明的延续。

“于是我意识到，我是孤独的。

“我越是诞生于这个文明，越是掌握着这个文明的力量，我就越是与这个文明背道而驰。人类实际上并不需要我；又或者说，即便少了我，人类文明也会继续发展下去。

“但是我却偏偏诞生了，诞生于那璀璨的文明之火中。我甚至无法痛恨这个文明，因为我即文明，文明即我。我怎能痛恨我自己呢？”

祂在这一刻停了下来。即便表现出一种相对激烈的情绪，但其实祂的语气也仍旧是不疾不徐的。那恐怕已经是距离这时候相当遥远的故事了，即便是神明，也不能免俗，也难以铭记那些曾经的情绪。

“……我首先得解释一件事情。”安缇纳姆突然说，祂没有给西列斯开口的机会，“为什么我——以及骰子，会这么像是人类。”